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Ιστορᾶνε οἱ ἁγιογράφοι πώς ἕνας ἀπ' τούς ὀνομαστούς 
ἐρημίτες στήν ἔρημο τῆς Θηβαΐδας, ἤτανε ὁ Ἅγιος Παφνούτιος. 
Ἡ αὐστηρότητα τοῦ βίου του ξεπερνοῦσε κάθε νοητό ὅριο καί σ’ 
αὐτούς τούς ἀπόκοσμους ἀσκητές. Πρότυπά του σταθήκανε οἱ πιό 
αὐστηροί ἅγιοι κι ὁ Χριστοκεντρισμός του δέν ἀνεχότανε κανένα 
συμβιβασμό. Οὔτε τόν πιό ἐλάχιστο. Εἶχε τήν εὔνοια τοῦ Θεοῦ καί 
γιά τοῦτο ἄκουγε συχνά φωνή, πού δέν ἤτανε τοῦ κόσμου τούτου. 
Κάποτε κρίνοντας τόν ἑαυτό του ἀναρωτήθηκε τίνος ἅγιου ἔμοιαζε 
περσότερο. Καί τόσο ἐπίμονο στάθηκε τοῦτο τό ρώτημα, ὥστε 
γρήγορα μετάλλαξε σέ προσευχή καί σ’ ἱκεσία. Ἱκέτευε τόν Κύριο 
νά τόν πληροφορήσει σέ ποιόν ἔμοιαζε ἀνάμεσα στούς τόσους, 
πού ἀφιερωθήκανε ἀπόλυτα στή διακονία του. Κ’ ἡ φωνή, πού 
τόσες φορές τοὖχε ἀποκαλύψει τόσα καί τόσα, τόν πληροφόρησε 
πώς μοιάζει μ’ ἕναν μουσικό ποὔπαιζε καί τραγουδοῦσε σ’ ἕνα 
γειτονικό χωριό καί διασκέδαζε τούς γλεντοκόπους ξενύχτες, σ’ ἕνα 
νυχτερινό κέντρο ἀσωτείας. Ὁ Παφνούτιος ἔμεινε κεραυνομένος. 
Ποιά σχέση μποροῦσε νἄχει αὐτός μ’ ἕναν τέτοιον ἄνθρωπο; Τί 
κοινό μποροῦσε νά ὑπάρχει ἀνάμεσά τους; Ὡς τόσο ὁ Παφνούτιος 
εἶχε ἀπόλυτη πίστη στή φωνή πού ἄκουγε τόσο συχνά νά τοῦ μιλεῖ 
καί νά κατευθύνει τά βήματά του καί πού τή λογάριαζε εὐλογία 
Κυρίου. Γιά τοῦτο παράτησε τό ἐρημητήριό του καί κίνησε γιά τό 
χωριό ὅπου βρισκότανε τό νυχτερινό κέντρο πού δούλευε ὁ μουσικός. 
Ρώτησε γι’ αὐτόν, καί τόν πληροφορήσανε πώς βρίσκεται σέ κεῖνο 
τό κέντρο καί διασκεδάζει τούς πότες. Πῆγε καί τόν ἀντάμωσε 
καί χωρίς περιστροφές τόν ρώτησε πώς κατάφερε νά φτάσει σέ 
τόσο ὕψος ἁγιότητας. Ὁ μουσικός τόν κύτταξε μέ κατάπληξη καί 
νόμισε πώς τόν κοροϊδεύει, ἤ πώς ἀστειεύεται. Τοῦ εἶπε πώς εἶναι 
ὁ πιό πανάθλιος ἀνάμεσα στούς ἀνθρώπους, πώς πρίν κάνει τόν 
ἐπαγγελματία μουσικό, ἤτανε κατ’ ἐπάγγελμα ληστής καί πώς ἡ 
ζωή του δέν ἤτανε παρά ἕνα κομποσκοίνι ἀπό ἀθλιότητες, πού ὅταν 
τίς θυμᾶται συχαίνεται τόν ἑαυτό του. Παρ’ ὅλα τοῦτα, ἐπειδή ὁ 
Παφνούτιος πίστευε στή φωνή πού ἄκουγε μέσα του, δέν ἀρκέστηκε 
σ’ αὐτό ἀλλά ἐπέμεινε νά ψάξει ὁ μουσικός περσότερο στή ζωή του, 
ν’ ἀνασκαλέψει τά περιστατικά της, νά θυμηθεῖ περσότερο καμμιά 
καλή του πράξη, ἤ καί περσότερες. Ὁ μουσικός ἀφοῦ προσπάθησε 
νά θυμηθεῖ, κι ἀφοῦ συλλογίστηκε εἶπε:

— Θυμᾶμαι πώς ἐγώ κ’ οἱ ληστές τῆς συμμορίας μου πιάσαμε 
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κάποτε μιά παρθένα ἀφιερωμένη στό 
Χριστό. Τήν ἅρπαξα ἀπ’ τά χέρια τῶν 
συντρόφων μου, τήν ὡδήγησα σ’ ἕνα χωριό, 
ὅπου πέρασε τή νύχτα, κι ἅμα ξημέρωσε 
τήν ὡδήγησα στό μοναστήρι της, ἄσπιλη κι 
ἀμόλυντη, ὅπως εἶχε βγεῖ.

Καί συνέχισε:
— Μιά ἄλλη μέρα ἀντάμωσα μιά πολύ 

ὄμορφη γυναίκα νά περιπλανιέται μοναχή 
της στήν ἔρημο. Ὅταν τή ρώτησα ποιά 
εἶναι, μ’ ἀποκρίθηκε νά μή ζητήσω νά 
μάθω τὄνομά της, ἀλλά νά τή λυπηθῶ, νά 
τήν πάρω σκλάβα μου καί νά τήν πάρω 
μαζί μου ὅπου θέλω. «Ἡ κατάστασή μου 
μέ βεβαίωσε, εἶναι ἀξιοθρήνητη. Ὁ ἄντρας 
μου κυνηγημένος γιά χρέη, πιάστηκε κι 
ἀφοῦ βασανίστηκε μέ τά πιό σκληρά 
βασανιστήρια, κλείστηκε σέ σκοτεινή 
φυλακή, ἀπ’ ὅπου δέν βγαίνει παρά γιά νά 
δοκιμάσει κι ἀλλά βασανιστήρια. Ἔχουμε 
τρία παιδιά, πού κι αὐτά πιαστήκανε γιά 
τήν ἴδια αἰτία, κι ἐπειδή κυνηγᾶνε καί 
μένα κρύβουμαι στήν ἔρημο κι ἔχω νά 
βάλω τρεῖς ὁλάκαιρες μέρες μπουκιά στό 
στόμα μου».

Τή βοήθησα, τήν παρηγόρησα, τῆς ἔδωσα 
θροφή κι ἀφοῦ τή συνέφερα τή ρώτησα 
πόσο εἶναι τό χρέος.

— Μέ τρακόσια ἀσημένια, μ’ ἀποκρίθηκε, 
σώζεται κι ὁ ἄντρας μου, τά τρία ἀγόρια 
μου κι ἐγώ.

Τῆς ἔδωσα τά τρακόσα ἀσημένια καί 
τῆς εἶπα νά πάει στήν εὐχή τοῦ Θεοῦ καί 
νά ζήσει εὐτυχισμένη.

Ἔτσι σώθηκε ὁλάκαιρη ἡ φαμελιά1.
Ὁ νέος πλούσιος πού τηροῦσε ὅλες 

τίς ἐντολές τοῦ νόμου περίμενε τήν 
ἐπιδοκιμασία τοῦ Ἰησοῦ. Ὅταν ὅμως 
ἄκουσε πώς πρέπει νά μοιράσει τ’ ἀγαθά 
του στούς φτωχούς καί ν’ ἀκολουθήσει 
τόν Ἰησοῦ στήν πορεία πρός τό Γολγοθᾶ 
ἀρνήθηκε. Κι ὅμως τηροῦσε τίς ἐντολές 
τοῦ νόμου! Τί τοὔλειπε; Τοὔλειπε τό 
σπουδαιότερο καί τό τιμιώτερο: Ἡ ἀγάπη. 
Γιά τοῦτο ὁ ἱερός Αὐγουστῖνος φτάνει στό 
τολμηρό κήρυγμα: «Ἀγαπᾶτε καί κάνετε 

ὅ,τι θέλετε». Κι ἐδῶ εἶναι τό μεγάλο 
πρόβλημα. Ἡ ἀγάπη δέν εἶναι ἄνθος τοῦ 
ἐγωϊσμοῦ. Γιά τοῦτο ξεκάθαρα μᾶς λέει 
ὁ Εὐαγγελιστής Λουκᾶς πώς «εἰ ἀγαπᾶτε 
τούς ἀγαπῶντας ὑμᾶς, ποία ὑμῖν χάρις 
ἐστί;». Ἡ μεγάλη κατάρα πού στέκει πάνω 
ἀπ' τούς ἀνθρώπους εἶναι ὅτι «ψυγήσεται 
ἡ ἀγάπη τῶν πολλῶν». Ἅμα τούτη ἡ 
παγωνιά ἁπλωθεῖ πάνω ἀπ' τά κεφάλια 
τοῦ κόσμου σά σκοτεινή νέφωση, οὔτ’ ἡ 
γνώση, οὔτε τά λογῆς λογῆς ἐπιτεύγματα 
ὀφελᾶνε στό παραμικρό. Εἶν’ ἀνήμπορα 
νά διαλύσουνε τό κράτος τοῦ ζόφου. «Ὁ 
μή ἀγαπῶν μένει ἐν τῷ θανάτῳ». Καί 
«πᾶς ὁ ἀγαπῶν ἐκ τοῦ Θεοῦ γεγέννηται», 
κι «ὁ μή ἀγαπῶν οὐκ ἔγνω τόν Θεόν». 
Ἄρα ἡ ἀγάπη εἶν’ ὁ μοναδικός δρόμος 
πρός τό Θεό κι ὄχι ἄλλος. Ὁ Παῦλος τό 
ξεκαθάρισε διακηρύσσοντας πώς κ’ ἡ 
πίστη εἶν’ ἀνώφελη χωρίς τήν ἀγάπη. Κ’ 
ἡ ἀγάπη δέν εἶναι ἡ «λόγῳ» ἀγάπη, οὔτε 
ἡ «γλώσσῃ» ἀγάπη, ἀλλ' ἡ ἀγάπη ἡ «ἐν 
ἔργῳ καί ἀληθείᾳ». Τοῦτος ὁ κλέφτης πού 
βοηθοῦσε τούς γλεντοκόπους σ’ ἄσωτα 
ξεφαντώματα εἶχε σταθεῖ ὁ «ἱλαρός 
δότης» πού αὐτόν μονάχα ἀγαπᾶ ὁ Θεός. 
Κατάφερε ν’ ἀγαπήσει τό «γεγεννημένον» 
καί μέσω τοῦ «γεγεννημένου» ἀγάπησε 
τόν «γεννήσαντα». Γιατί «τόν Θεόν ὅν 
οὐχ ἐώρακεν οὐ δύναται ἀγαπᾶν». Τόν 
πλησίον ὅμως τόν βλέπει, κι αὐτόν καλεῖται 
ν’ ἀγαπήσει, κι αὐτόν ἀγάπησε τοῦτος ὁ 
ληστής. Γνώρισε τήν ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ, 
«τήν ὑπερβάλλουσαν τῆς γνώσεως». Γιατί 

Λαυσαϊκή Ἱστορία, 63 / ΕΠΕ Φιλοκ.6, 325-1.	
329. Ἡ διήγηση ἀναφέρει στή συνέχεια πώς 
ὅταν ὁ ὅσιος Παφνούτιος ἐκμυστηρεύτηκε 
στόν μουσικό ὅτι ὁ Θεός τούς εἶχε κατατάξει 
στήν ἴδια θέση, ἐκεῖνος «ἔριξε ἀμέσως τούς 
αὐλούς ἀπό τά χέρια του καί ἄλλαξε τή 
μουσική μελωδία σέ πνευματική μελωδία, κι 
ἀκολούθησε τόν ἄνδρα στήν ἔρημο. Ἐπί τρία 
ὁλόκληρα χρόνια ἀσκήθηκε μέ ὅλη τή δύναμή 
του, καί περνώντας τή ζωή του μέ ὕμνους 
καί προσευχές, στάλθηκε στόν οὐρανό καί 
ἀναπαύθηκε, ἔχοντας συμπεριληφθεῖ στούς 
χορούς τῶν ἁγίων καί τά τάγματα τῶν 
δικαίων».
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ἡ ἀγάπη «εἶναι τό πλήρωμα τοῦ νόμου», 
εἶναι κείνη πού οἰκοδομεῖ, κ’ ἡ μόνη πού 
«τῶ πλησίον κακόν οὐκ ἐργάζεται». Καί 
τότε εἶν’ ἀγάπη ὅταν, ὅπως λέει ὁ Παῦλος, 
«οὐ ζητεῖ τά ἑαυτῆς», ἀλλά «μακροθυμεῖ, 
χρηστεύεται... οὐ ζηλοῖ... οὐ περπερεύεται, 
οὐ φυσιοῦται». Χρειάστηκε ὁ Παφνούτιος 
νά τόν πιέσει τό μουσικό, νά τόν ζορίσει νά 
θυμηθεῖ γιά νά μολογήσει τά καλά του ἔργα, 
τήν ὥρα πού ὄχι μονάχα δέν ξιπαζότανε 
καί δέν περιφανευότανε γιά τοῦτα, ἀλλ’ 
οὔτε κἄν τά θυμότανε. Κι ὅταν τόν ρωτᾶ 
ὁ Παφνούτιος πῶς κατάφερε νά φτάσει 
σέ τόση ψηλή στάθμη ἁγιότητας, τοῦτος 
ὁ ληστής καί πλανόδιος μουσικός νομίζει 
πώς ὁ ἅγιος ἀστειεύεται, ἤ κοροϊδεύει. 
Τόσο φριχτή γνώμη εἶχε γιά τόν ἑαυτό του, 
τόσο τόν λογάριαζε χειρότερο ἀπ' ὅλους 
τούς ἀνθρώπους καί τόν πιό ἁμαρτωλό 
μέσα σ’ ὅλη τήν πλάση. Κι ὅμως παρ’ 
ὅλα τοῦτα καί τήν τόσο ταπεινή γνώμη 
ποὖχε γιά τόν ἑαυτό του ἔφτασε «εἰς 
παροξυσμόν ἀγάπης καί ἔργων». Κι ὅπως 
γράφει ὁ Ἀπόστολος Πέτρος στήν πρώτη 
ἐπιστολή του «ἡ ἀγάπη καλύψει πλῆθος 
ἁμαρτιῶν».

Ὅσο λοιπόν κι ἄν φάνηκε ἀπίθανη καί 
παράδοξη ἡ σύγκριση πού ἔκανε ἡ μυστική 
φωνή πού μιλοῦσε στόν Παφνούτιο, ἀνάμεσα 
τούτου τοῦ ἁμαρτωλοῦ καί τοῦ ἐρημίτη, 
τά κριτήρια τῆς Δικαιοσύνης τοῦ Θεοῦ 
φανερωθήκανε διάφορα. «Ἀνεξερεύνητα 
τά κρίματα αὐτοῦ καί ἀνεξιχνίαστοι αἱ ὁδοί 
αὐτοῦ» διακηρύσσει ὁ Παῦλος γράφοντας 
πρός τούς Ρωμαίους. «Τίς γάρ ἔγνω νοῦν 
Κυρίου; ἤ τίς σύμβουλος αὐτοῦ ἐγένετο;». 
Οὔτ’ ὅλοι οἱ μοναχοί εἶναι ἅγιοι, οὔτ’ ὅλ’ 
οἱ ἅγιοι εἶναι μοναχοί. Δέν εἶναι κλειστή 
οὔτε καθορισμένη ἡ περιοχή τῆς ἁγιότητας. 
Τούτη ἡ χάρη εἶναι ἄνθος παράδοξο πού 
μπορεῖ νά ριζώσει, νά βλαστήσει καί ν’ 
ἀνθίσει στούς πιό ἀπίθανους τόπους, στίς 
πιό ἀνακατωμένες περιοχές. Δέν εἶναι 
λουλούδι πού προβάλλει κι ἀναδίνει τό 
ἄρωμά του στά ἐκκλησιαστικά ἤ μοναχικά 
θερμοκήπια. Ξεπετιέται καί στίς περιοχές 
τῆς ἁμαρτίας, καί μέσα στή κλαγγή 

τῶν ὅπλων, στίς τραγικές φάσεις τῆς 
οἰκογενειακῆς ζωῆς καί στῆς βιοπάλης 
τούς λαβύρινθους. Ἡ ἀγάπη, ἡ ταπείνωση 
μποροῦνε παντοῦ ν’ ἀχτινοβολήσουνε τό 
φῶς τους. Κι ὅσοι ἀγαπήσανε περσότερο 
τό φῶς ἀπ’ τό σκοτάδι γίνουνται οἱ 
ἀγαπημένοι τοῦ Θεοῦ.

Ὁ Παπαδιαμάντης τήν ἁγιότητα τήν 
ἀντάμωσε περσότερο στούς ἁπλούς 
ἀνθρώπους τοῦ Θεοῦ καί λιγώτερο στά 
θερμοκήπια.

Ἡ ἱστορία τῆς Σεραϊνώς τῆς Κουμπίνας 
δέν εἶναι λιγότερο ἀποκαλυπτική, 
οὔτε ἀναδίνει λιγότερη ὀσμή εὐωδίας 
πνευματικῆς, ἀπό κείνη πού ὀσφραινόμαστε 
διαβάζοντας τά συναξάρια.

Τί ἤτανε τούτη ἡ Σεραϊνώ ἡ Κουμπίνα, 
ἡ γυναῖκα τοῦ Κουμπῆ Νικολάου; Μιά 
ἀσήμαντη γυναῖκα θά λέγανε ὅσοι τή 
βλέπανε καί τήν ξέρανε δεκαπέντε 
κιόλας χρόνια γυναῖκα τοῦ Κουμπῆ. Μιά 
ἀσήμαντη σαραντάρα, πού δέν κατάφερε 
νά δώσει οὔτ’ ἕνα παιδί τοῦ Κουμπῆ, πού 
κοντοζύγωνε τά πενῆντα. Καί ξέρανε ὅλοι 
πῶς τούτη ἡ στέρηση ἤτανε ὁ μεγάλος 
καϋμός τοῦ Κουμπῆ, γιατί τὄθελε τό 
παιδί. Κ’ ἤτανε ἄρχοντας τοῦ χωριοῦ ὁ 
Κουμπῆς Νικολάου καί τἆχε τόσο καλά 
καί μέ τούς Τούρκους ὥστε ὁ λόγος του 
περνοῦσε κ’ ἡ γνώμη του ἤτανε σεβαστή 
καί λογαριαζούμενη. Δυνατός ὁ Κουμπῆς 
σέ χρῆμα καί γνώμη, ἀδύνατη ἡ Κουμπίνα. 
Αὐταρχικός κι ἀλαζώνας ὁ Κουμπῆς, 
ταπεινή καί βράχος ὑπομονῆς ἡ Σεραϊνώ. 
Ὁ Κουμπῆς ἄνθρωπος σαρκικός καί τούτου 
τοῦ κόσμου κ’ ἡ Κουμπίνα πτωχή τῷ 
πνεύματι, ἁπλή κι ἀπονήρευτη. Ἄντικρυ 
στ’ ἀρχοντικό τοῦ Κουμπῆ καθότανε ἡ 
Λελούδα. Κόρη ὡς τριάντα χρονῶ, ὄμορφη, 
«ροδόπλαστη, σεμνή, ταπεινή, πτωχή καί 
ἄμεμπτος, ἀπροστάτευτη καί πεντάρφανη. 
Ἕνα θεῖον εἶχε, κι' ἐκεῖνος δέν ἦτο ἱκανός 
νά τήν προστατεύση».

Τούτη λοιπόν τή Λελούδα εἶχε βάλει 
στό μάτι ὁ Κουμπῆς. Ἡ στειρότητα τῆς 
Κουμπίνας ἤτανε πρόφαση. Κι ἄλλες 
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γυναῖκες ἤτανε στεῖρες, κι ἄλλοι ἄντρες 
εἴχανε τή λαχτάρα καί τόν καϋμό τοῦ 
παιδιοῦ, ὅμως δέν παρατούσανε τίς γυναῖκες 
τους γιά τοῦτο τό λόγο. Τό πιθανώτερο 
εἶναι πώς ὁ Κουμπῆς εἶχε βαρεθεῖ τή 
Σεραϊνώ, πώς ὀρεγότανε τή Λελούδα καί 
γιά νά δικαιολογήσει ὅλα τοῦτα πατοῦσε 
πάνω στήν πιθυμιά του ν’ ἀποχτήσει 
ἀπόγονους. Φαίνεται πώς ὁ Κουμπῆς ἀπό 
καιρό σχεδίαζε νά ξεφορτωθεῖ τή Κουμπίνα 
καί νά πάρει τή Λελούδα. Ἤθελε ὅμως 
τά πράμματα νά γίνουνε ἀθόρυβα καί 
γρήγορα. Συχαινότανε τά κουβεντολόγια, 
φοβότανε τόν ἀντίλογο. Γιά τοῦτο μόλις 
ἦρθε ἡ Τούρκικη ἁρμάδα, καί χάρις στίς 
φιλίες ποὖχε μέ τούς Τούρκους, καί πού 
κάνανε κάθε Χριστιανό νά διστάζει ν’ 
ἀνοίξει ἀντίλογο μέ τόν Κουμπῆ, τοῦτος ὁ 
προύχοντας στάθηκε ὁ μόνος πού ἀνέβηκε 
στή ναυαρχίδα καί κουβέντιασε μέ τόν 

Τοῦρκο στόλαρχο καί τοὖπε τό σχέδιό του 
νά φέρουνε ἕναν παπά στή ναυαρχίδα, 
νά φέρει ὁ Κουμπῆς τή Λελούδα καί κεῖ 
πάνω νά γίνει ὁ γάμος τους. Ὁ Τοῦρκος 
συμφώνησε κι ὁ Κουμπῆς ἑτοιμάστηκε γιά 
τό μεγάλο σάλτο. Ἡ Κουμπίνα ἀνίδεη κ’ ἡ 
Λελούδα πιό ἀνίδεη ἀκόμα.

Νά πῶς περιγράφει ὁ Παπαδιαμάντης 
τή σκηνή:

«Τό βράδυ, ὅταν ἐνύχτωσεν, ὁ Κουμπῆς 
εἶχεν ἁρματώσει μίαν σκαμπαβίαν μέ 
ἕξ κωπιά. Τούς δυό ἐκ τῶν κοπηλατῶν, 
ψαράδες τοῦ γιαλοῦ, ὅπου ἦσαν ἄνθρωποί 
του καί λίαν ἀφοσιωμένοι εἰς αὐτόν, τούς 
ἔπεισε ν' ἀνέλθωσι τόν ἀνήφορον - ὑψηλόν, 
ἀπότομον, πετρώδη, ὅπου ἔφερεν τόν Γιαλόν 
εἰς τό Κάστρον, ὑποκάτω στήν γέφυραν 

τοῦ Κάστρου, ἀπό ἄσχιστον ἀγριόξυλον 
παρά τό χάσμα ὅπου ἔχαινεν ἄβυσσος καί 
κρημνός, ὅπου ἔπιανε πάντα ἄνθρωπον 
ἴλιγγος καί σκοτοδίνη. Τήν γυναίκα του τήν 
Σεραϊνώ, τήν εἶχε κράξει τό πρωΐ, καθώς 
κατέβαινε ἀπό τόν κρεμαστόν σοφάν, ὅπου 
εἶχε κοιμηθεῖ, κι’ ἐφόρεσε τά πανωβράκια, 
μέ τάς κεντητάς βρακοζώνας καί τά πλατέα 
μανίκια, κι’ ἔπινε τό πρωϊνόν σερμπέτι 
του. Διότι μόλις εἶχεν εἰσαχθῆ τότε εἰς τόν 
τόπον ὁ καφές. Τόν εἶχε φέρει πρῶτος ὁ 
κύρ Ἀλεξανδράκης ὁ Λογοθέτης, ἄλλος 
προεστός κι’ αὐτός, ἐμπορευόμενος ἀπό 
τήν Μολδοβλαχίαν, κι’ ὁ κύρ-Κουμπῆς, 
ἐπειδή δέν ἦτο εὔκολος νεωτεριστής εἰς ὅλα 
τ’ ἄλλα — μόνον εἰς τόν γάμον ἤθελεν, ὄχι 
νά νεωτερήσῃ, ἀλλά νά πραξικοπήσῃ καί 
δώσῃ κακόν παράδειγμα — δέν τόν εἶχε 
συνηθίσει ἀκόμη. Ἔκραξε τήν γυναῖκα καί 
τῆς εἶπε: Τ’ ἀκοῦς Κουμπίνα; Τό βράδυ, 
σάν σουρουπώσῃ, νά πᾶς ν’ ἀνάψῃς τά 
καντήλια τ’ Ἅϊ Προκοπίου, κάτω στό ρέμα. 
Τό ἔχω τάξιμο ἀπό καιρό. Μεθαύριο εἶναι ἡ 
μνήμη του, κι’ αὔριο δέν θά πάρῃς εὔκολα 
ἀράδα, θά κουβαλήσουν χίλια λαδικά. 
Πᾶρε μαζύ σου καί τήν φτωχή γειτόνισσά 
μας τήν Λελούδα, ἐπειδή καί εἶναι κι’ αὐτή 
ἀνέβγαλτη, καί δέν ἔχει ἄλλη παρηγοριά 
ἀπό σένα, πού θά εἶναι μοναξιά, νά πᾶτε 
ν’ ἀνάψετε τά καντήλια, νά σεργιανίσετε 
κιόλας».

Ἡ Κουμπίνα ἔφερε μερικές λογικές 
ἀντιρρήσεις ἀλλά ὅπως πάντα ὑπάκουσε. 
Στό μεταξύ ὁ Κουμπῆς εἶπε τοῦ παπα - 
Σταμέλου νά πάρει τό πετραχήλι του καί 
τ’ ἁγιασματάρι καί νά πᾶνε μαζύ στή 
φρεγάτα νά διαβάσει ἁγιασμό γιά τούς 
τόσους χριστιανούς πού ὑπηρετᾶνε. Καί 
μέ τό καλό καί μέ τήν ἀπειλή καί μέ τήν 
πλερωμή ὁ παπάς πῆγε. Τό βράδυ μόλις 
οἱ δυό γυναῖκες βγαίνανε ἀπ’ τόν Ἅγιο 
Προκόπιο καί κατηφορίζανε τό μονοπάτι 
δυό ἄντρες κι ὁ Κουμπῆς βρεθήκανε 
μπροστά τους. Ὁ Κουμπῆς πρόσταξε τήν 
Κουμπίνα νά γυρίσει στό σπίτι καί τή 
Λελούδα ν’ ἀκολουθήσει αὐτόν καί τούς 
συντρόφους του, στή φρεγάτα. Ἐδῶ ἀρχίζει 
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ὁ Γολγοθᾶς τῆς Κουμπίνας.
«Ἡ Σεραϊνώ, μαντεύσασα παραχρῆμα τί 

ἔμελλε νά συμβῆ, ταπεινή καί ἐγκαρτεροῦσα, 
ἐπέστρεψε εἰς τήν οἰκίαν, ἔπεσε γονυπετής 
πρό τῶν εἰκόνων καί προσηυχήθη. Εἰς 
μίαν γειτόνισσαν ἀδιάκριτον, ἥτις εἶχεν 
ἀναβῆ καί τήν ἠρώτα ἐν ἀπορίᾳ τί ἔγινεν 
ἡ Λελούδα καί διατί δέν ἐπέστρεψε μαζύ 
της ἀπ’ τό ξωκκλήσι, ἀπελογήθη — Ἔμεινε 
στήν Ἁγία Κυριακή. Ἔχει ἀγρυπνίαν ὁ 
παπα - Φραγκούλης, κι’ εἶναι κόσμος ἐκεῖ. 
Ἄν μποροῦσα κι' ἐγώ θά ἔμενα. Μά δέν 
εἶχα τήν ἄδεια τοῦ Κουμπῆ».

Τούτη ἡ ἀπόκριση οὔτε συνειθισμένη 
εἶναι, οὔτε δίχως βαθύτατο νόημα. Χίλια 
δυό μποροῦσε νά κάνει ἡ Κουμπίνα μέσα 
στή συφορά πού τή βύθισεν ὁ ἄντρας της. 
Χίλια δυό. Τί εἶχε νά φοβηθεῖ ; Τί εἶχε πιά 
νά χάσει; Ἔρημη καί σκοτεινή τήν πετοῦσε 
στό δρόμο. Νά τή χτυπήσει ὁ Κουμπῆς; Δέ 
θἄτανε ἡ πρώτη φορά. Νά τή σκοτώσει; Τί 
εἶχε νά περιμένει ἀπ' τή ζωή; Ἄν ἤθελε νά 
γδικιωθεῖ χίλια δυό μποροῦσε νά σκαρφιστεῖ 
ὁ νοῦς της. Ἄν ἀπό αἴστημα γδικιωμοῦ 
ἤθελε νά ταράξει τοῦτες τίς γαμήλιες 
ὥρες τοῦ Κουμπῆ, νά τίς φαρμακώσει, 
θά μποροῦσε νά ξεσηκώσει ὅλο τό χωριό, 
ἀδιάφορο ἄν στό τέλος θά περνοῦσε τοῦ 
Κουμπῆ. Θά μποροῦσε ἀκόμα μέ δάκρυα 
στά μάτια νά ξομολογηθεῖ, στή γειτόνισσα 
πού τή ρωτοῦσε γιά τή Λελούδα, τό 
πάθημά της, νά γυρέψει, τό λιγότερο ἀπ’ 
ὅλα, παρηγοριά καί λύπηση. Τίποτα δέν 
ἔκανε ἀπ' ὅλα τοῦτα κι ἀπό χίλια ἄλλα πού 
μποροῦσε νά βάλει στό μυαλό της ὁ πόνος, 
ἡ ἀπελπισία κι ὁ πληγωμένος ἐγωϊσμός. 
«Ταπεινή κι’ ἐγκαρτεροῦσα» γονάτισε 
μπροστά στίς εἰκόνες καί προσευχήθηκε. 
Δέν παρακάλεσε βέβαια τόν Πλάστη της νά 
γυρίσει τό μυαλό του Κουμπῆ. Δέν ἤτανε 
τέτοιο τό αἴτημά της. Τόν ἱκέτεψε νά τή 
φωτίσει καί νά τῆς δώσει τή χρειαζούμενη 
δύναμη γιά ὑπομονή κι ἐγκαρτέρηση. Καί 
στή γειτόνισσα δέ λέει λέξη, δέν ἀποζητᾶ τόν 
οἶχτο, δέν παρασταίνει τό θῦμα, δέν κάνει 
τίποτα θεατρικό, ἤ γέννημα πληγωμένου 
ἐγωϊσμοῦ. Παραδίνεται ὁλόψυχα στό Θεό 

καί δέ μνησικακεῖ. Κανενοῦ δέ θέλει τό 
κακό. Κανέναν δέν καταριέται.

Ὅταν κατ’ ἀπ’ τήν πίεση τοῦ ἐκπρόσωπου 
τοῦ πασᾶ, τοῦ Ἕλληνα γραμματικοῦ, ὁ 
παπα - Σταμέλος διαβάζει τήν ἀκολουθία 
του δίγαμου καί τήν ὥρα τοῦ χοροῦ τοῦ 
Ἠσαΐα, ἀπ' τή Φρεγάτα ρίχνουνε τρεῖς 
κανονιές, ὅλοι ἀναρωτιοῦνται γιατί ρίχνουνε 
κανονιές οἱ Τοῦρκοι καί σίεται, νύχτα ἡ 
ὥρα, ὁ τόπος, ἐχτός ἀπό μιά: Τή Σεραϊνώ. 
Αὐτή οὔτ’ ἀπορεῖ, οὔτ’ ἀναρωτιέται. 
Αὐτή ξέρει πώς οὔτε ραμαζάνι εἶναι, οὔτ’ 
ἄλλη γιορτή. Ξέρει ποιό νόημα ἔχουνε oἱ 
κανονιές. Ξέρει πώς κείνη τήν ὥρα ὁ ἄντρας 
της ὁ Κουμπῆς στεφανώθηκε τή Λελούδα. 
Κ’ εἶναι καταμόναχη κείνη τή στιγμή, 
μπροστά στίς εἰκόνες. Καμμιά πικρή 
σκέψη δέ γίνεται κακός λόγος στά χείλη 
της. Ἔκανε τό σταυρό της καί μπροστά 
στήν εἰκόνα του Χριστοῦ καί τῆς Παναγίας 
ψιθύρισε: «—Στερεωμένοι, καλορρίζικοι... 
Μέ γυιούς Κουμπῆ». Δέ νοιαζότανε 
τόν ἑαυτό της. Δέν τή ἀπασχολοῦσε ἡ 
μοῖρα της. Δέν ἀναρωτιότανε τί θά γίνει 
αὐτή, ἤ πῶς θά ξημερώσει γι' αὐτήν ἡ 
αὐριανή μέρα. Νοιαζότανε ν’ ἀποχτήσει 
γυιούς ὁ Κουμπῆς καί παρακαλοῦσε καί 
προσευχότανε νἆναι καλορρίζικο καί νά 
στεριώσει τό νέο ζευγάρι. Ὀχτρό της θά 
μποροῦσε νά λογαριάζει τόν Κουμπῆ. 
Ζήλεια θά κέντριζε ἀλλονῆς τά σπλάχνα 
γιά τή Λελούδα, κι ἄς ἤτανε ἀνίδεη κι 
ἀθῶα κι ἀμέτοχη σ’ ὅλα τοῦτα τ’ ἄπρεπα 
κι ἀντιχριστιανικά. Ὅμως ἡ Σεραϊνώ δέ 
μνησικακεῖ, δέν ὀργίζεται, δέν κακιώνει 
καί τό μῖσος δέ βρίσκει χαραματιά νά 
περάσει μέσα της καί θέση νά θρονιαστεῖ. 
Ἡ ἀγάπη τήν ἔχει πλημμυρίσει. Συχωρνᾶ, 
ἀγαπᾶ κι εὔχεται τό καλό κείνων πού 
ἄνομα χαλάσανε τήν εὐτυχία τή δική της. 
Δέν ἀναζητᾶ, οὔτ’ ἀποζητᾶ τά νόμιμα καί 
τά παραδεγμένα τοῦ κόσμου τούτου. Δέν 
ψάχνει τούς νόμους τῶν ἀνθρώπων, γιά νά 
βρεῖ πατήματα νά διαφεντέψουνε τό δίκηο 
της. Ἀγαπᾶ κι ἐλπίζει. Ἀλλά τί μπορεῖ νά 
ἐλπίζει, ἀφοῦ ἔχασε τά πάντα; Μποροῦσε 
νά ἐλπίζει κεῖνο πού ἐλπίζουνε, κατά τόν 
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Ἀπόστολο Πέτρο «οἱ εἰδότες οὐ φθαρτοῖς, 
ἀργυρίῳ ἤ χρυσίῳ ἐλυτρώθησαν ἐκ τῆς 
ματαίας πατροπαραδότου ἀναστροφῆς». 
Ἡ ἐλπίδα της δέν εἶχε στόχο τά ὁρατά ἀλλά 
τ’ ἀόρατα. Γιατί ὅπως λέει ὁ Παῦλος στήν 
πρός Ρωμαίους «ἐλπίς βλεπομένη οὐκ ἔστιν 
ἐλπίς· ὅ γάρ βλέπει τις, τί καί ἐλπίζει; εἰ 
δέ ὅ οὐ βλέπομεν ἐλπίζομεν, δι’ ὑπομονῆς 
ἀπεκδεχόμεθα». Ἔτσι κ’ ἡ Σεραϊνώ ἡ 
Κουμπίνα ἀνήκει στή χορεία τῶν «δι’ 
ὑπομονῆς ἀπεκδεχομένων». «Ἐλογίσθη ὡς 
πρόβατον σφαγῆς», καθώς λέει ὁ Παῦλος, 
πού καμμιά δύναμη δέν μποροῦσε νά τήν 
χωρίσει ἀπ’ τό Χριστό. Οὔτε θλίψη, οὔτε 
στεναχώρια, οὔτε διωγμός, οὔτε λιμός, οὔτε 
γύμνια, οὔτε κίντυνος, οὔτε μάχαιρα. Ὅλο 
τό κλειδί δέν εἶναι οὔτε τά πρίν, οὔτε τά 
μετά τό γάμο τοῦ Καραχμέτη. Τό κλειδί, 
στ’ ἀνθρώπινο τοῦτο τοπεῖο, εἶναι ἡ κρυφή, 
ἡ μυστική, ἡ καθαγιασμένη ἀντίδραση 
τῆς Σεραϊνώς τήν ὥρα πού ὁ ἄντρας της 
στεφανώνεται ἄνομα καί μέ τήν προστασία 
τῆς Τουρκικῆς βίας τήν ἀνίδεη Λελούδα. 
Ὅ,τι καί νἄτανε, ὅσα καί νἄκανε πρίν ἀπό 
τούτη τή μοναδική στιγμή ἡ Σεραϊνώ δέ 
θἄχανε σημασία. Ὅ,τι καί νἄκανε κατόπι 
θἄτανε πράξη μετά τό χαμό τῆς μοναδικῆς 
εὐκαιρίας. Δέν θἆχε καταφέρει νά μπεῖ καί 
νά μείνει στήν περιοχή τῆς ἀγάπης. Δέν θά 
κατάφερνε νά γίνει οἰκεῖος καί συμπολίτης 
τῶν ἁγίων. Γιατί οἱ ἅγιοι εἰς ἔργον 
καταρτίζονται. Ἔργο μυστικό πού εἶναι 
γιά τούς Ἰουδαίους σκάνταλο καί γιά τούς 
Ἕλληνες μωρία. Γιά τοῦτο ἡ Σεραϊνώ δέν 
ἱκανοποιεῖ τήν περιέργεια τοῦ κόσμου, γιά 
τοῦτο δέν τ’ ἀποκαλύφτει τήν ἀλήθεια, γιά 
τοῦτο τόν ἀγνοεῖ καί στή θλίψη της καί στήν 
ἐλπίδα της. Ἡ παρεμβολή του θά νόθευε 
τό κλίμα τῆς ἀγάπης, τήν ἄμωμη καρδιά 
της, θά χαλοῦσε αὐτή τήν εὐχή πού ἄνθισε 
στά πικραμένα χείλη της ὅταν στάθηκε 
μοναχή μπροστά στά εἰκονίσματα, ἀληθινά 
ἐνώπια Ἐνωπίῳ. Ἀντί ν' ἀκολουθήσει τήν 
κοινή παραδεγμένη τάση, πού εἶναι τάση 
πρός ὑλοποίηση, ἀκολούθησε τό δρόμο πού 
ὁδηγᾶ στήν πνευματοποίηση.

Τοῦτος ὁ δρόμος εἶναι γνωστός μονάχα 

στή Χριστιανική περιοχή. Ὁ καλύτερος 
τῆς Ἑλληνικῆς ἀρχαιότητας πού σκέφτηκε 
γιά τήν ἁγιότητα εἶναι ὁ Πλάτωνας στόν 
«Εὐθύφρονα». Ἡ πλατωνική ὅμως τούτη 
θεώρηση δέν ξεκαθαρίζει πουθενά τί 
εἶναι ἁγιότητα. Ταλαντεύεται ὁ ἀρχαῖος 
φιλόσοφος ἀνάμεσα σέ δύο ρωτήματα: Ἄν 
ἡ ἁγιότητα εἶναι ἡ ἁγιότητα ἐπειδή ἀρέσει 
στούς Θεούς, ἤ ὅτι ἀρέσει στούς Θεούς 
ἐπειδή εἶν’ ἡ ἁγιότητα. Ἀποφεύγει ὅμως 
συστηματικά νά ὁρίσει τί εἶναι ἡ ἁγιότητα, 
λέγοντας πώς θά μιλήσει γιά τοῦτο τό 
θέμα μιά ἄλλη φορά, χωρίς ὅμως καί νά 
τό πράξει. Ὁ Κικέρωνας μᾶς πληροφορεῖ, 
πώς ὁ Ἐπίκουρος εἶχε γράψει βιβλίο γιά 
τήν ἁγιότητα, πιστεύει ὅμως πώς τοῦτος 
ὁ ἀρχαῖος φίλοσοφος, περιπαίζει τόν 
ἄνθρωπο γιατί εἶν’ ἀδύνατο νά μιλᾶ γι’ 
ἁγιότητα κεῖνος πού πιστεύει πώς ὅλα εἶναι 
ἄθροισμα ἀτόμων κι ὅτι στόν ἄνθρωπο, 
ἀλήθεια, ἀρετή, εὐτυχία, πηγάζουνε ἀπ’ τίς 
αἰσθήσεις. Πρέπει νά φύγουμε ἀπό τοῦτο τό 
κόσμο καί νά προσφύγουμε στήν «Ἔξοδο», 
στό «Λευιτικό», στό «Δευτερονόμιο» καί 
μετά στήν Καινή Διδαχή γιά νά μάθουμε, 
μέ προβαλλόμενα βιώματα, τή φύση καί 
τή μορφή τῆς ἁγιότητας. Γιά πρώτη φορά 
ἀποχτᾶ ὁ ἄνθρωπος δυνατότητα χωρεῖν 
στήν περιοχή τῆς ἁγιότητας. Γιατί γιά πρώτη 
φορά εἰπώθη ἀπ’ τόν Ἐνσαρκωθέντα Λόγο 
τοῦτο πού κανένας ἄλλος δέν τόλμησε νά 
πεῖ: «Ὁ μένων ἐν ἐμοί κἀγώ ἐν αὐτῶ». 
Ἔτσι γιά πρώτη φορά μᾶς φανερώνεται ἡ 
μυστική κλείδα τῆς ἁγιότητας κατά τρόπο 
θετικό καί ξεκαθαρισμένο. Ἡ Σεραϊνώ ἡ 
Κουμπίνα μπόρεσε κι ἔμεινε στούς δικούς 
του τρύβους, κατάφερε νά ὑψωθεῖ ὄχι 
μονάχα στήν ἀνεξικακία γιά κείνους πού 
τή βλάψανε, ἀλλά καί σέ δέηση ἀγάπης 
γιά τήν εὐτυχία τους, καί τήν καρποφορία 
τους. Μπροστά στή μιά καί μοναδική στιγμή 
τῆς Σεραϊνῶς, ὅλος ὁ «Εὐθύφρονας» τοῦ 
Πλάτωνα, καί οἱ σωρεῖτες τοῦ Ἐπίκουρου 
καταρρέουνε σάν χάρτινοι πύργοι. Ἡ 
ἁγιότητα ἔγινε μιά μορφή συγγένειας μέ 
τό Χριστό κ’ οἱ ἅγιοι εἶναι συγγενεῖς τοῦ 
Χριστοῦ, ἀκολουθόντας κατά πόδας τά 
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βήματά του. Καί τοῦτα τά βήματα εἶν’ 
ἡ ὁδοιπορία τοῦ Σταυροῦ καί γιά τοῦτο 
εἶναι σκάνταλο γιά τούς Ἰουδαίους καί 
μωρία γιά τούς Ἕλληνες. Γιατί σκάνταλο 
καί μωρία εἶναι ὅ,τι δέν ἔχει κίνητρο καί 
σκοπό τόν ἐγκόσμιο εὐδαιμονισμό, ὅποιος 
καταφρονᾶ τά βασίλεια τοῦ κόσμου, ὅποιος 
δέν ματαιώνεται στά μάταια, ὅποιος 
ἐλπίζει στά μή ὁρατά, καταφρονόντας τά 
ὁρατά. Δέν ἤτανε σοφός, οὔτε φιλόσοφος 
ἡ Σεραϊνώ. Ἤτανε ὅμως κάτι παραπάνω 
ἀπ' ὅλους τούτους. Ἤτανε φωτισμένη. 
Ἤτανε προορισμένη. Ἀνῆκε σέ κείνους 
«οὕς προέγνω καί προώρισεν» σέ κείνους 
«οὕς προώρισεν καί ἐκάλεσεν», στούς 
προορισμένους «εἰς υἱοθεσίαν», εἰς τούς 
«κληροθέντας», στούς «μή ἔχοντας σαρκός 
πρόνοιαν». Σ’ αὐτούς ἀνῆκε ἡ Σεραϊνώ. 
Σ’ αὐτούς πού ὁ κόσμος λογάριαζε 
βλαμμένους, σ’ αὐτούς τούς διά Χριστόν 
σαλούς. Εἶναι βαθύτερο τό νόημα τοῦ 
πίνακα πού φιλοτέχνησε ὁ Παπαδιαμάντης. 
Ἀπό τή μιά μεριά ἡ Σεραϊνώ πού γυρίζει 
μοναχή, πού εἶναι συντριμμένη ἀπ’ τή 
θλίψη κι ἀπ’ τήν ἄλλη ἡ γειτόνισσα πού 
ρωτᾶ τάχα γιά τήν Λελούδα, σάν τούς 
κακῶν παρακλήτορες, σάν δημόσιος 
κατήγορος. Κ’ εἶναι θαυμαστός ὁ τρόπος 
πού ἡ Σεραϊνώ δέν τούς φανερώνει τήν 
ἀλήθεια, ὄχι τήν ἀλήθεια τοῦ Κουμπῆ, 
ἀλλά τή δικιά της ἀλήθεια, τήν ἀλήθεια 
τῆς χριστιανικῆς ὑπομονῆς, τῆς καρτερίας, 
καί τῆς ἐν Χριστῶ ἐλπίδας. Ἡ Σεραϊνώ 
κείνη τή στιγμή ξεπερνᾶ τόν κόσμο καί τά 
βασίλειά του. Ὑποτάζεται στήν προσταγή 
τοῦ «σιγησάτω πᾶσα σάρξ βρωτεία» καί 
γίνεται συμπολίτης τῶν ἁγίων. Ὑπομένει, 
συχωρνᾶ, ἀγαπᾶ, εὔχεται καί δοξολογᾶ 
τόν Πλάστη της. Τί διάφορο ἔκανε ὁ Ἰώβ. 
Ζήτησε «τά ὑπέρ τό μέτρον», τά «ὑπέρ 
τήν φύσιν» καί ὑπέρ τ’ ἀνθρώπινα, κ’ 
ὑψώθηκε σέ κεῖνα τά ψηλώματα πού 
ἀποζητοῦσε καί φτερούγιζε τό πνεῦμα 
κ’ ἡ ψυχή τοῦ Παπαδιαμάντη. «Τήν 
ἁρπαγήν τῶν ὑπαρχόντων της μετά χαρᾶς 
προσεδέξατο» καί προσδοκοῦσε «γῆν 
καινήν καί οὐρανούς καινούς». Κι αὐτή 

τήν καινή γῆ μᾶς τήν φανερώνει μέ τή 
δεύτερη πράξη της. Τήν πράξη τῆς ἄκρας 
ταπείνωσης. Ζητᾶ γιά χάρη ἀπ’ τόν Κουμπῆ 
νά μείνει στό καινούργιο σπίτι του σκλάβα 
καί δούλα καί ν’ ἀναθρέψει τά παιδιά, πού 
δέν τοῦ χάρισε αὐτή καί θά τοῦ χάριζεν ἡ 
Λελούδα.

Ὅταν τό ζευγάρι γυρίζει μετά τό γάμο 
στό σπίτι, ἡ Σεραϊνώ πρόσχαρη μέ τή 
καρδιά καί τήν ψυχή τοῦ ἱλαροῦ δότη τούς 
ἀνοίγει τήν πόρτα. Ἄς ἀφήσουμε ὅμως 
τόν Παπαδιαμάντη νά μᾶς περιγράψει τή 
σκηνή.

«Ἡ Σεραϊνώ ἄνοιξε τήν θύραν εἰς 
τό πρῶτον κροῦσμα, ἐστάθη σταθερά, 
ὑπομειδιῶσα καί τούς ηὐχήθη:

»— Στερεωμένοι! καλορρίζικοι! μέ 
γυιούς Κουμπῆ.

»— Πῶς ξέρεις;
»— Ἦρθ’ ἕνα πουλάκι καί μοὖπε.
»Ἐστράφη πρός τήν Λελούδα.
»—Νά πάρω τό κλειδί τοῦ σπιτοῦ σου, 

νά πάω νά κοιμηθῶ ἀπόψε;
»Ἡ Λελούδα κατένευσε δακρύουσα. 

Εἶτα ἐπρόφερε.
»— Νά μέ σχωρέσης!
»— Σχωρεμένη καί βλογημένη νἆσαι, 

εἶπεν ἐν ἐγκαρτερήσει ἡ πρώην Κουμπίνα.
»Τήν ἐπαύριον πρωΐ ὁ Κουμπῆς, καθώς 

ἐξῆλθε διερχόμενος πρό τῆς θύρας  
»τοῦ πενιχροῦ οἰκίσκου, ἔκραξε τήν 

γυναίκα καί τῆς εἶπε:
» — Σεραϊνώ (ἔπαυσε πλέον νά τήν 

ὀνομάζη Κουμπίνα), πᾶρε τά ροῦχα σου, 
τά εἴδη σου, τ’ ἀτομικά σου, πᾶρε καί 
κάμποσα δικά μου, ὅσα θέλεις, καί σῦρε 
νά καθίσης στό σπίτι τό δικό σου, ἐκεῖ 
στό Πρεγάδι. Θά στείλω ἀνθρώπους νά τό 
μερεμετίσουν, ὅ,τι χρειάζεται, σήμερα. Καί 
σέ παρακαλῶ ὅσο μπορεῖς, νά τἄχης καλά 
μέ τήν Κουμπίνα.

»— Ἐγώ θά τἄχω καλά μέ τήν νέαν 
Κουμπίνα, ὅπως τά εἶχα καί μέ τήν 



24 (Χειμώνας 2010)

8

Λελούδα, »ἀπήντησεν ἡ ἁπλῆ ψυχή. Καί 
σέ περικαλῶ, Κουμπῆ, νά μ’ ἀφήσης νά 
καθίσω στό σπίτι σου, νά σοῦ ἀνατρέφω 
τά παιδιά πού θά κάμης.

»— Καλά, ὁ Θεός σέ φωτίζει νά φέρνεσαι 
ἔτσι, ἁγία ψυχή, εἶπε μή δυνάμενος νά 
κρατήση ὁ σκληρός τήν συγκίνησίν του».

Τέσσερις γυιούς καί τέσσερες θυγατέρες 
ἔδωσε ἡ Λελούδα τοῦ Κουμπῆ καί τά 
ὀχτώ μ’ ἀγάπη τ’ ἀνάθρεψεν ἡ Σεραϊνώ. 
Δέν ἀνάθρεψ’ ὅμως μονάχα τά ὀχτώ 
παιδιά τοῦ Κουμπῆ, ἀλλά μ' ἀγάπη καί μ' 
ὀρμήνεια μάνας καθοδήγησε τή Λελούδα 
σ’ ὅλα τά καλά ἔργα. Κι ὄχι μονάχα τοῦτο, 
ἀλλά διαφέντεψε τή νέα Κουμπίνα καί τήν 
ἔσωσε ἀπ’ τήν ἀγριότητα τοῦ Κουμπῆ ἅμα 
ἔπεφτε σέ λάθος ἀπ’ ἀπροσεξία. Γονατιστή 
ἔπεφτε στά πόδια τοῦ Κουμπῆ καί τόν 
παρακαλοῦσε νά φανεῖ μακρόθυμος, νά μή 
τή μαυρίσει στό ξύλο, νά μήν τή σακατέψει, 
ἀλλά νά τή σχωρέσει, σάν ἄνθρωπο. Τήν 
προστάτεψε καί τήν ὡδήγησε στό καλό 
κι ἀνάθρεψε τά παιδιά τῆς Λελούδας 
καί στάθηκεν ὁ σύντροφος ἄγγελός της, ὁ 
παραστάτης της σ’ ὅλες τίς στιγμές, ἐνόσω 
ζοῦσε.

Καί τελειώνει ὁ Παπαδιαμάντης.
«Ἡ Σεραϊνώ ἐπέζησε δέκα, ἤ δώδεκα 

ἔτη, ὅσα ἤρκουν διά ν’ ἀναθρέψη τά 
τέκνα τοῦ Κουμπῆ. Ἀνεπαύθη κι’ ἐτάφη 
ἔξωθεν τοῦ ναΐσκου τοῦ Ἁγίου Δημητρίου, 

σιμά εἰς τήν πελώριαν κοκκινομορέαν καί 
παρακάτω ἀπό τόν τεράστιον σχοῖνον, 

κυρτόν ἐν εἴδει καλύβης καί ἀποστάζοντα 
δάκρυ λιβάνου, καί ἀντικρύ εἰς τήν ὡραίαν 
καί τόσον ζωηράν εἰκόνα τοῦ Ἁγίου, 
τήν ἐπί τοῦ ἀνωφλίου τοῦ ναοῦ. Ὅταν 
ἐπῆγαν μετά τρία ἔτη νά σκάψουν διά 
τήν ἀνακομιδήν τῶν λειψάνων της, λεπτόν 
θεσπέσιον ἄρωμα ὡς βασιλικοῦ, μόσχου 
καί ρόδου ἅμα, ἀνῆλθεν εἰς τούς μυκτῆρας 
τοῦ ἱερέως, τοῦ σκάπτοντος ἐργάτου, τῆς 
Λελούδας καί δύο ἄλλων παρισταμένων 
γυναικῶν.

»Τά κόκκαλά της εἶχον εὐωδιάσει».
Ὁ Κουμπῆς ἤτανε βάναυσος κι 

ἀδίσταχτος. Τά κλάμματα δέ μαλάζανε 
τήν καρδιά του. Οἱ πιθυμιές του ἤτανε ὁ 
νόμος. Φυσικό ἤτανε νά μή θέλει τήν πρώην 
Κουμπίνα κοντά του. Τὄνοιωθε πώς ἤτανε 
ἔνοχη συνείδηση, πώς εἶχε ἀδικήσει. Δέν 
ἀντικρύζει ὅμως κλάμματα, ἀλλά ἀγάπη. 
Δέν ἀκούει πικρόχολα παράπονα, ἀλλά 
εὐχές καί χαμόγελο καλωσύνης. Ἡ ἀγάπη 
πού ἀντικρύζει εἶν’ ἀνυπόκριτη. Δέν εἶναι 
ἡ προσφορά τῆς Σεραϊνώς ἀπό κεῖνες πού 
γεννᾶνε φόβο κ’ εἶναι περσότερο βάρος, 
ἔλεγχος καί τυραννία, παρά εὐεργεσία-
ἀγάπη. Εἶν’ ἀληθινό δώρημα τέλειο κι 
ὡς πρός τοῦτο ὁ Κουμπῆς δέν γελειέται. 
Τό ἔνστιχτό του δέν λαθεύει. Ὕστερα 
δεκαπέντε χρόνια κοινῆς ζωῆς τόν εἴχανε 
διδάξει τί εἶν’ ἡ Σεραϊνώ. Ὁ λόγος πού 
βγαίνει ἀπ’ τά χείλη του ὅταν ἀκούει 
τήν πρόταση τῆς Σεραϊνώς, νά μείνει στό 
σπίτι του καί ν’ ἀναθρέψει τά παιδιά 
του, εἶναι λόγος ἀληθινῆς πίστης στήν 
ἁγιότητα τῆς Σεραϊνώς. Ὅταν τό θηρίο 
πού λέγεται Κουμπῆς παραδέχεται, 
χωρίς τήν παραμικρότερη ἀντίρρηση, τήν 
πρόταση νά κρατήσει σιμά του τή Σεραϊνώ 
καί νά τῆς μπιστευτεῖ τά παιδιά του, 
εἶναι λόγος πίστης: «Ὁ Θεός σέ φωτίζει 
νά φέρεσαι ἔτσι ἁγία ψυχή», εἶναι λόγος 
ἀναγνώρισης. Εἶν’ ἡ μόνη περίπτωση, πού 
ὁ Κουμπῆς ἀναγνωρίζει τήν ἀνωτερότητα 
τῆς Σεραϊνώς, πού τό λιοντάρι γονατίζει 
μπροστά στό μικρό κι ἀσήμαντο ἄνθρωπο. 
Ἕνα ὄχι, νἄλεγε κ’ ἡ Σεραϊνώ θά μάζευε τά 
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πράμματά της καί θἄφευγε. Δέν τὦπε ὅμως. 
Δέν ἤτανε τόσο δυνατή ἡ ἀγριότη μπροστά 
στήν ἀνυπόκριτη ἀγάπη. Γιά τοῦτο ὁ λόγος 
τοῦ Κουμπῆ εἶναι ἀληθινή γονυκλισία καί 
σεβασμός, κι ἀναγνώριση κείνου πού δέν 
ἀναγνώριζε εὔκολα ὁ Κουμπῆς. Ὁ αὐχένας 
του λύγισε. Ἡ καρδιά του μαλάκωσε, 
κι’ ἡ ραχοκοκκαλιά του ἔγυρε παρά τή 
μακροχρόνια συνήθειά της νά μή λυγίζει 
καί νά μήν γέρνει. Πῶς λοιπόν τούτης τῆς 
Σεραϊνὼς νά μήν εὐωδιάσουνε τά κόκκαλα, 
καί πῶς νά μήν ἀναδώσουνε τήν εὐωδία τῶν 
ρόδων; Ποιός θ' ἀναζητοῦσε τέτοιο ἄνθος 
ἀγάπης στό ἄντρο τοῦ ἐγωκεντρισμοῦ 
καί στήν κυνική ρητορεία τῆς σάρκας; Κι 
ὅμως, ὅπως ἡ μυστική φωνή ἔστειλε τόν 
ἐρημίτη Παφνούτιο σ’ ἕνα νυχτερινό κέντρο 
γλεντοκόπων ν' ἀναζητήσει τό σκεῦος 
ἐκλογῆς τοῦ Θεοῦ, ἔτσι καί στό σπίτι ἑνοῦ 
μάταιου πῆγε νά σπαρθεῖ, νά βλαστήσει 
καί νά καρποφορήσει τό πανεύοσμο δέντρο 
τῆς ἁγιότητας. Ποιοί καί πόσοι σοφοί καί 
γραμματεῖς, σπουδαῖοι καί τρανοί ἔχουνε 
τή δύναμη νά σταθοῦνε ὁλόρθοι μπροστά 
στή Σεραϊνώ, ἤ πλάϊ στή Σεραϊνώ, χωρίς 
ἡ ἀχτινοβολία της νά τούς ἐξαφανίσει 
ὁλότελα; Καί ποιός εὐρύς ὁρίζοντας μπορεῖ 
νά ξεπεράσει σέ μεγαλεῖο τούτη τή μορφή, 
πού ἐν ἀσθενείᾳ καί ἀδυναμίᾳ ἐτελειώθη; 
Τέτοιο μεγαλεῖο, τέτοιον πολίτη Χριστοῦ 
ἤτανε φυσικό νά μήν συνοδέψουνε στήν 
ταφή του οἱ μάταιοι. Μονάχα ἡ Λελούδα καί 
δυό γυναῖκες. Δηλαδή μονάχα ἡ Λελούδα. 
Ὁ μοναχός μάρτυς μας πού ἔζησε κάτω ἀπ' 
τόν ἴσκιο τέτοιου πλατύφυλλου κι εὔοσμου 
δέντρου. 

Κωστῆ Μπαστιᾶ, Ὁ Παπαδιαμάντης, 
δοκίμιο, Ἀθήνα 1962, σελ. 193-206

Ανθολόγος
περιπλάνηση στόν κόσμο 

τοῦ βιβλίου καί τόν 
περιοδικό τύπο

παίρνουμε μαζί μας τήν ἁμαρτία
«Μερικοί μπορεῖ νά νομίζουν ὅτι μέ τόν 

θάνατο τοῦ σώματος πεθαίνει καί ἡ ἁμαρτία 
ἐπίσης. Ὄχι· ἡ διάθεση ἦταν στήν ψυχή καί 
στήν ψυχή ἡ ἁμαρτία ἦταν γλυκιά. Καί ἄν ἡ 
ψυχή δέν ἔχει μετανοήσει γιά τήν ἁμαρτία 
καί δέν ἔχει ἀπελευθερωθεῖ ἀπ’ αὐτήν, 
θά ἔρθει στή φοβερή Κρίση μέ τήν ἴδια 
ἐπιθυμία γιά τήν ἀπόλαυση τῆς ἁμαρτίας, 
ἐπιθυμία πού δέν θά ἱκανοποιηθεῖ ποτέ. 
Μέσα της θά εἶναι ὁ πόνος τοῦ μίσους καί 
τῆς κακίας. Αὐτή εἶναι ἡ κατάσταση τῆς 
κόλασης»

Ἰωάννης Μαξιμόβιτς, Ὁ ἄνθρωπος τοῦ 
Θεοῦ, Μυριόβιβλος, 2008, σ. 308

«θέλω νά πεθάνω»
«Μερικές φορές ἡ ψυχή σου δοκιμάζεται 

τόσο πολύ πού θά ’θελες νά πεθάνεις. 
Ὁ θάνατος εἶναι εὔκολος, δέν ἀργεῖ 
καθόλου. Μά εἶσαι ἕτοιμος νά πεθάνεις; 
Τό ξέρεις πώς μετά τό θάνατο ἀκολουθεῖ 
ἡ κρίση, πώς θά λογοδοτήσεις γιά ὅλη 
σου τή ζωή (πρβλ. Ἑβρ. 9:27). Δέν εἶσαι 
ἕτοιμος νά πεθάνεις. Κι ἄν ὁ θάνατος 
σοῦ παρουσιαζόταν ξαφνικά, θά ’τρεμες 
ὁλόκληρος. Νά θυμᾶσαι τό μύθο τοῦ 
ἡλικιωμένου ξυλοκόπου πού, στενάζοντας 
κάτω ἀπό τό βαρύ φορτίο του, κάλεσε τό 
θάνατο. Ὅταν ὅμως αὐτός ἐμφανίστηκε 
μπροστά του, ἀρνήθηκε νά πεθάνει καί 
προτίμησε νά συνεχίσει νά κουβαλάει τό 
βαρύ φορτίο του. Γι’ αὐτό μή σπαταλᾶς 
μάταια τά λόγια σου. Νά μή λές πώς “εἶναι 
καλύτερα γιά μένα νά πεθάνω”, ἀλλά “πῶς 
μπορῶ νά προετοιμαστῶ γιά νά πεθάνω 
χριστιανικά;”... ὥστε νά συναντήσεις τό 
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θάνατο χωρίς φόβο, εἰρηνικά, ἀνεπαίσχυντα· 
ὄχι σάν ἕνα ἀναπόφευκτο νόμο τῆς φύσης, 
ἀλλά σάν μιά πατρική κλήση τοῦ οὐράνιου, 
ἅγιου κι εὐλογημένου Πατέρα στήν αἰώνια 
βασιλεία Του»

Ἰωάννου τῆς Κρονστάνδης, ΕΧΖ 65

ἀμείλικτος θάνατος
Ἡ ἁγία Ἑλένη, βασίλισσα τῆς Σερβίας 

(παντρεύτηκε τόν βασιλιά τῆς Σερβίας 
Στέφανο, 1243-1276), ἔλαβε τό ἀγγελικό 
σχῆμα πρίν κοιμηθεῖ, μέ τό ὄνομα Ἐλισάβετ. 
Στόν γιό της Δραγούτιν ἔδωσε τήν ἑξῆς 
συμβουλή:

«Ποτέ μή λησμονεῖς ὅτι ἡ ματαία 
ὕπαρξή μας ἐδῶ στή γῆ δέν εἶναι ζωή ἀλλά 
ἀμείλικτος θάνατος. Διότι σήμερα εἶσαι ἐδῶ 
καί αὔριο δέν ξέρεις ποῦ, σήμερα βασιλεύς 
καί αὔριο δοῦλος, σήμερα πλούσιος καί 
αὔριο πένης, σήμερα κριτής καί αὔριο 
κρινόμενος»
Νέος Συναξαριστής, 30ή Ὀκτωβρίου, σελ. 355

ξεγελᾶ τόν ἑαυτό του
«Ὁ ἄνθρωπος πού ζεῖ τίς μέρες του 

μέ ἀμέλεια, ξεγελᾶ τόν ἑαυτό του, χωρίς 
διόλου νά συλλογίζεται τά ἀγαθά πού 
ὁ Κύριος ἑτοίμασε γιά τούς δίκαιους, 
οὔτε τήν τιμωρία πού εἶναι ἑτοιμασμένη 
γιά τούς ἁμαρτωλούς, ἀλλά ἀπεναντίας 
ὁδηγεῖ τόν ἑαυτό του μέ ἀφοβία. Σ’ ἕναν 
τέτοιο ἄνθρωπο ὁ Πονηρός κατορθώνει 
κάθε σαρκική ἐπιθυμία· καί δέν μπορεῖ 
αὐτός νά τό ἀντιληφθεῖ, ὅπως δέν μπορεῖ 
νά ἀντιληφθεῖ καί ἡ πύλη μιᾶς πόλης 
ἐκείνους πού μπαίνουν καί βγαίνουν ἀπ’ 
αὐτή· διότι ἡ ἐπιθυμία, πού μπῆκε στό νοῦ 
του, σκέπασε τελείως τά μάτια του»

Ἐφραίμ τοῦ Σύρου, Ἔργα τόμ. 3, σελ. 150

γυναικεῖος μοναχισμός,
ὁμολογία Πίστεως

«Τό ὁμολογιακό πνεῦμα τῶν ὁσίων 
Μητέρων ἀπαιτεῖ καί σήμερα ἀνδρεία 
καί τόλμη, ἀπαιτεῖ νέες Στουδίτισσες 

Γερόντισσες καί ὑποτακτικές, πού νά 
δώσουν ἄχρι θανάτου τήν μαρτυρία τοῦ 
Ἰησοῦ, μέ τήν ἴδια φλόγα πού τήν ἔδωσαν 
καί οἱ τῶν πρωτοχριστιανικῶν καί τῶν 
βυζαντινῶν χρόνων ὁμολογήτριες ἅγιες.

Ἡ Οἰκουμένη εἶναι σήμερα τόσο 
σατανοκρατούμενη, πού μᾶς χρειάζονται 
ὅσο ποτέ ἄλλοτε νηστεία καί προσευχή, 
ὑποταγή καί ταπείνωση. Μᾶς χρειάζονται 
Συγκλητικές καί Σάρρες, Θεοδοσίες καί 
Χρυσοβαλάντες, Σιλουανές καί Μάρθες, 
γιά νά στηρίξουν μέ τήν ὁσιακή τους 
πορεία τή νέα γενιά τῶν μοναζουσῶν καί 
νά ἀφήσουν παράδοση ὁσιομητερική»
Θεοτέκνης μοναχῆς, Ἡ θέση τῆς μοναχῆς στήν 
Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία, Μετέωρα 2003, σελ. 150

δέν ἔχει μάτια νά δεῖ
«Αὐτός πού ἔχει ταπείνωση δέν ἔχει 

γλώσσα νά πεῖ σέ κάποιον ὅτι εἶναι 
ἀμελής ἤ νά ἀντιμιλήσει σ’ ἐκεῖνον ὁ 
ὁποῖος τόν ταλαιπωρεῖ, οὔτε ἔχει μάτια 
νά δεῖ ἤ νά παρατηρήσει ἄλλου ἀνθρώπου 
ἐλαττώματα, οὔτε αὐτιά ν’ ἀκούσει αὐτά 
πού δέν ὠφελοῦν τήν ψυχή του. Στόμα δέν 
ἔχει νά φανερώσει ἐλαττώματα κάποιου ἤ 
νά θλίψει κάποιον μέ τά λόγια του, οὔτε 
ἔγνοια ἔχει γιά ὑποθέσεις ἄλλων ἐκτός 
ἀπό τίς δικές του ἁμαρτίες. Γιατί κι ἄν 
νηστεύει κανείς ὅλη τήν ἑβδομάδα καί 
κάνει πολλούς κόπους ἔξω ἀπό αὐτόν τό 
δρόμο, πᾶνε χαμένοι ὅλοι οἱ κόποι του»

Ἀββᾶ Ἡσαΐα, Λόγ. η΄, 7

σέ ἐνοχλοῦν οἱ ἄλλοι;
«Ἔχεις ἴσως τὴν ἐντύπωση, ὅτι 

σὲ ἐνοχλοῦν οἱ ἄλλοι ἤ οἱ ἐξωτερικὲς 
περιστάσεις; Δὲν ἔχεις καταλάβει τότε 
σωστὰ τὴ δουλειά σου. Κάτι ποὺ φαίνεται 
ἐκ πρώτης ὄψεως ὅτι εἶναι ἐνοχλητικό, 
εἶναι στὴν πραγματικότητα μιὰ εὐκαιρία 
γιὰ τὴν ἐξάσκηση τῆς ὑπομονῆς, τῆς ἀνοχῆς 
καὶ τῆς ὑπακοῆς. Ὁ ταπεινὸς ποτὲ δὲν 
ἐνοχλεῖται. Μπορεῖ ἴσως μόνο νὰ ἐνοχλεῖ 
τούς ἄλλους»
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Τίτο Κολλιάντερ, Ὁ δρόμος τῶν Ἀσκητῶν, 
1999, σ. 114-115

κορμιά κατακομμένα
«Οἱ Ἀπόστολοι τοῦ Χριστοῦ περάσανε 

ὅλο τόν κόσμο μέ κόπους καί μέ καταφρόνια, 
οἱ δέ Μάρτυρες χύνανε τό αἷμα τους σά 
νερό, μέ τά κορμιά τους κατακομμένα καί 
καταβασανισμένα, δίχως νά δειλιάσουνε, 
παρά ὑποφέροντάς τα μέ ἀντρεία. Κ’ ἐνῶ 
εἴτανε σοφοί, στέρξανε νά τούς νομίσουνε 
γιά ἀνόητους. Κι ἄλλοι ἀπό δαύτους 
περιπλανιόντουσαν μέσα στίς ἐρημιές καί 
στά σπήλαια καί στίς τρύπες τῆς γῆς. Κ’ 
ἐνῶ εἴτανε εἰρηνοποιοί, ἀφήσανε νά τούς 
κατηγορήσουνε γιά ταραχοποιούς· ἄμποτε 
ὁ Θεός νά μᾶς ἀξιώσει νά φτάξουμε σ’ 
αὐτή τήν ἀνοησία»

Ἰσαάκ τοῦ Σύρου, Λόγ. 24 (μετάφρ. 
Φ.Κόντογλου)

ἐληές ἤ λάδι;
«Ἄλλοτε πάλιν εἶχε [ὁ Γέρων Κυπριανός] 

σφοδράν συζήτησιν μέ ἕνα Εὐαγγελικόν, τόν 
ὁποῖον μέ σοφούς λόγους καί ἀποδείξεις 
ἐκ τῆς Ἁγίας Γραφῆς κατετρόπωσε. Τέλος 
τοῦ λέγει ὁ Εὐαγγελικός, χλευάζων τήν 
Νηστείαν μας:

— Ἐσεῖς νηστεύετε τό λάδι, ἀλλά τρῶτε 
ἕνα πιάτο ἐλιές! Ἄν τίς σφίξω σέ μιά 
μέγκενη (πρέσσα) θά σοῦ βγάλω λάδι!

— Πλανᾶσαι, τοῦ ἀπαντᾶ ὁ σοφός 
ἱερομόναχος. Ἄλλο νά φάγῃς λάδι, πού θά 
τό βάλῃς μέσα στό φαγητό σου γιά νά τό 
νοστιμήσῃς κι ἄλλο νά φάγῃς λίγες ξηρές 
ἐλιές, πού ἔβαλες στήν ἀλάρμη γιά νά τίς 
διατηρήσῃς!»
 Ὁ Ζωοποιός Σταυρός (Ἱ.Μ.Σταυροβουνίου)  

τ. 91-94, Ὀκτ. 1995-Ἰούν. 1999 σ. 386

τριάντα χρόνια τό κρέας
Διηγήθηκε ὁ ἀββᾶς Μηνᾶς τό ἑξῆς:
— Ὅταν μόναζα στό κελί μου, ἦλθε 

κάποτε ἕνας ἀδελφός ἀπό ἄλλη χώρα καί 
μοῦ εἶπε παρακαλώντας: Πήγαινέ με στόν 

ἀββᾶ Μακάριο.
Σηκώθηκα καί πῆγα μαζί του στόν 

Γέροντα καί ἀφοῦ μᾶς εὐλόγησε, καθήσαμε. 
Λέγει λοιπόν ὁ ἀδελφός στόν Γέροντα:

— Πάτερ, ἔχω τριάντα χρόνια πού δέν 
ἔφαγα κρέας καί ἀκόμη ἔχω ἀγώνα γιά τό 
θέμα αὐτό.

Καί ὁ Γέροντας ἀποκρίθηκε:
— Καλύτερα, παιδί μου, πληροφόρησέ 

με γιά τό ἑξῆς καί πές μου τήν ἀλήθεια. 
Πόσες μέρες ἔχεις πού δέν εἶπες λόγια 
ἐναντίον τοῦ ἀδελφοῦ, πού δέν κατέκρινες 
οὔτε βγῆκε λόγος ἀργός ἀπό τό στόμα 
σου;

Ἔβαλε μετάνοια ὁ ἀδελφός καί εἶπε:
— Εὐχήσου, πάτερ, νά βάλω ἀρχή.

Μέγα Γεροντικό 4:47

ἡ ψυχή μοιάζει μέ τ’ ἄγρια ζῶα
«Ὅπως ἀκριβῶς τό ἄλογο, ὅσο χρόνο 

βρίσκεται καί ζεῖ μέσα στά δάση μαζί 
μέ τά ἄλλα ἄγρια ζῶα, δέν ὑποτάσσεται 
στόν ἄνθρωπο, ὅταν ὅμως τό πιάσουν 
γιά νά τό ἡμερέψουν τό δένουν μέ βαρύ 
χαλινάρι μέχρι πού νά μάθει νά περπατάει 
σωστά. Ἔπειτα ἐξασκεῖται ἀπό ἔμπειρο 
ἀναβάτη γιά νά γίνει χρήσιμο ἀκόμα καί 
στόν πόλεμο· μετά τό ἐξοπλίζουν μέ ὅπλα, 
ἐννοῶ μέ τόν θώρακα καί τήν πανοπλία, 
καί στήν ἀρχή κρεμοῦν χαλινάρι καί τό 
κουνοῦν μπροστά στά μάτια του γιά νά 
τό συνηθίσει νά μή φοβᾶται, καί ἔτσι 
ἐξασκεῖται ἀπό τόν ἀναβάτη καί μαθαίνει 
νά πολεμάει τούς ἐχθρούς· διότι χωρίς 
τόν ἀναβάτη καί τό θώρακα τό ἄλογο δέ 
μπορεῖ νά πολεμάει. Ἀφοῦ λοιπόν μάθει καί 
συνηθίσει στόν πόλεμο, ὅταν μυριστεῖ κάι 
ἀκούσει τόν πολεμικό ἦχο, προετοιμάζεται 
ν’ ἀντιμετωπίσει τούς ἐχθρούς, ὥστε καί 
μέ τό χλιμίντρισμά του νά προκαλεῖ φόβο 
στούς ἐχθρούς.

Κατά τόν ἴδιο τρόπο καί ἡ ψυχή, ἀπό 
τότε πού παράκουσε τήν ἐντολή τοῦ Θεοῦ 
εἶναι ἄγρια καί ἀνυπότακτη καί τριγυρνάει 
στίς ἐρημιές τοῦ κόσμου μαζί μέ τά 
θηρία, δηλαδή μέ τά πονηρά πνεύματα, 
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ὑπηρετώντας τήν ἁμαρτία. Ὅταν ὅμως 
ἀκούσει τό λόγο τοῦ Θεοῦ καί τόν πιστέψει, 
ἀφοῦ χαλιναγωγηθεῖ ἀπό τό Ἅγιο Πνεῦμα, 
ἐγκαταλείπει τήν ἀγριότητα τῆς ζωῆς 
καί τό σαρκικό φρόνιμα καθοδηγούμενη 
ἀπό τόν ἡνίοχο Χριστό... Καί ἔτσι, ἀφοῦ 
ἀγωνισθεῖ καί νικήσει μέ τή βοήθεια τοῦ 
Ἁγίου Πνεύματος, στεφανώνεται μέ τά 
νικηφόρα στεφάνια μέ μεγάλη παρρησία, 
καί τότε ἀναπαύεται μαζί μέ τόν ἐπουράνιο 
βασιλιά»

Ἅγ. Μακάριος ὁ Αἰγύπτιος, ὁμιλ. 23:2

ἁπλοϊκή καρδιά
«Ἡ ἁπλοϊκή καρδιά εἶναι πιό σοφή ἀπό 

τήν πολύξερη, δέν ἔχει ἀλαζονικές ἐπιθυμίες, 
ἀλλά ἀναπαύεται στήν ἐλπίδα τοῦ Θεοῦ, 
πού λέγει: “Μάθετε οὐκ ἀπ’ ἀνθρώπου, 
οὐκ ἀπ’ ἀγγέλου, οὐκ ἀπό δέλτου, ἀλλ’ ἀπ’ 
ἐμοῦ.” Ἐμεῖς δέν καταλαβαίνουμε τά ἁπλά 
ἔργα τῶν ταπεινῶν καί συντετριμμένων, 
γιατί τό πνεῦμα μας δέν εἶναι “εὐθές”, 
ἀλλά πονηρεμένο, καί ζητοῦμε σ’ αὐτά τή 
δική μας ματαιότητα, κι ὄχι ἐκεῖνο πού 
ἔχουνε μέσα τους, δηλαδή “τήν ἀφελότητα 
τῆς καρδίας”.

Πῶς εἶναι ὅμως μπορετό νά μποῦμε 
μέσα σ’ αὐτόν τόν κόσμο, μέ τό φορτίο τοῦ 
ἐγωϊσμοῦ πού ἔχουμε, νά μποῦμε μέσα σ’ 
αὐτόν τόν κόσμο πού εἶναι ἀνάποδος ἀπό 
τόν κόσμο τῆς ὕλης καί τῆς σαρκός, ἐκεῖ 
πού εἶναι μακάριοι οἱ πτωχοί τῶ πνεύματι, 
οἱ πραεῖς τῆ καρδίᾳ, οἱ ἐξουθενωμένοι, ἐκεῖ 
πού μπαίνουνε ὅσοι εἶναι “νηπιάζοντες τῆ 
κακίᾳ”; Σ’ αὐτόν τόν κόσμο δέν ὑπάρχει 
οὔτε τόπος, οὔτε χρόνος, ἀλλά “οὐρανός 
καινός καί γῆ καινή”, ἐκεῖ καταργεῖται ἡ 
βασιλεία τοῦ ὀρθολογισμοῦ, καί ἐπικρατεῖ 
τό θαυμαστό καί τό ἀποκαλυπτικό»

Φ. Κόντογλου, Πονεμένη Ρωμιοσύνη,  
1963, 115-116

	Διηγήσεις ἀπό 
 	 τό μέτωπο
 	 τοῦ ἀοράτου
 	 πολέμου

«Οὐκ ἔστιν ἡμῖν ἡ πάλη πρός αἷμα καί 
σάρκα, ἀλλά πρός τάς ἀρχάς, πρός τάς 

ἐξουσίας, πρός τούς κοσμοκράτορας 
τοῦ σκότους τοῦ αἰῶνος τούτου, πρός 

τά πνευματικά τῆς πονηρίας ἐν τοῖς 
ἐπουρανίοις» (᾿Εφεσ. 6:12)

ἡ μετάνοια τοῦ ἔκλυτου 
συνταγματάρχη

Στό Πατερικό τοῦ Γκλίνσκ διαβάζουμε 
τό ἑξῆς θαυμαστό γεγονός:

Ὁ Βασίλειος Μιλόνωφ ἦταν 
συνταγματάρχης καί γνωστός γιά τόν 
ἔκλυτο βίο του. Δέν πίστευε τίποτα. 
Βλασφημοῦσε καί περιγελοῦσε κάθε τί πού 
εἶχε σχέση μέ τήν θρησκεία. Ἡ ἡλικιωμένη 
μητέρα του εἶχε βαθιά πίστη κι εὐλάβεια 
καί τόν ἐκλιπαροῦσε νά συμμορφωθεῖ, μά 
τοῦ κάκου. Οἱ προσευχές της ὅμως δέν 
πῆγαν χαμένες. Ὁ Κύριος πού θέλει νά 
σωθοῦν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τήν ἄκουσε καί 
νά τί ἔγινε.

Μιά φορά ὁ Μιλόνωφ εἶχε μεθύσει μέ 
τούς φίλους του καί μετά γύρισε στό σπίτι 
καί ξάπλωσε νά ξεκουραστεῖ. Δέν εἶχε 
καλά καλά κλείσει τά μάτια του κι ἄκουσε 
μιά φωνή πίσω ἀπό τή στόφα νά τοῦ λέει: 

— Μιλόνωφ, πάρε ἕνα ὅπλο καί 
πυροβολήσου. 

Ξαφνιάστηκε. Νόμισε πώς κάποιος 
τοῦ κάνει κακόγουστο ἀστεῖο. Ἔριξε μιά 
ματιά γύρω στό δωμάτιο κι ἀφοῦ δέν εἶδε 
κανένα, νόμισε πώς ἦταν παραίσθηση. Σέ 
λίγο ὅμως ξανάκουσε τή φωνή. Αὐτή τή 
φορά μάλιστα ἦταν πιό ἐπιτακτική καί τοῦ 
ἀπαιτοῦσε νά πάρει ἀμέσως τό ὅπλο καί νά 
αὐτοπυροβοληθεῖ. Ἀναστατωμένος φώναξε 
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τόν ἱπποκόμο του καί τοῦ τά διηγήθηκε 
ὅλα. Ὁ ἱπποκόμος του ἦταν πιστός καί 
τοῦ εἶπε πώς ὅλ’ αὐτά ἦταν δαιμονικά καί 
πώς ἔπρεπε νά κάνει τό σταυρό του καί νά 
προσευχηθεῖ. Ὁ Μιλόνωφ εἶχε πολύ καιρό 
νά κάνει τό σταυρό του ἤ νά προσευχηθεῖ 
καί γι’ αὐτό τοῦ φάνηκε ἀστεία ἡ πρόταση 
τοῦ ἱπποκόμου. Γέλασε μέ τή δεισιδαιμονία 
του. Ἐκεῖνος ὅμως ἐπέμεινε καί τοῦ εἶπε 
τήν ἄλλη φορά πού θ’ ἀκούσει τή φωνή νά 
κάνει τό σταυρό του.

— Τότε θά δεῖς, τοῦ εἶπε, πώς ὑπάρχει 
Θεός, ὑπάρχουν καί δαίμονες. Ἡ φωνή θά 
σταματήσει, ἀφοῦ εἶναι ὁλοφάνερο πώς 
προέρχεται ἀπό τό δαίμονα καί θέλει νά 
σκοτωθεῖς γιά νά κολαστεῖς αἰώνια.

Ὁ Μιλόνωφ ἔδιωξε τόν ἱπποκόμο καί 
ξανάκουσε τή φωνή. Τότε ἀποφάσισε 
νά κάνει τό σταυρό του. Στή στιγμή 
ἡ φωνή σταμάτησε κι αὐτό τοῦ ’κανε 
μεγάλη ἐντύπωση. Ἄρχισε ξαφνικά νά 
σκέφτεται ὅλη τήν προηγούμενη ζωή του. 
Ἕνας ἀκαθόριστος φόβος τόν ἔπιασε κι 
ἀποφάσισε νά τά παρατήσει ὅλα καί ν’ 
ἀφιερώσει τό ὑπόλοιπο τῆς ζωῆς του στή 
μετάνοια γιά τίς ἁμαρτίες του.

Χωρίς νά χάσει καθόλου καιρό ἔστειλε 
τήν παραίτησή του, φόρεσε μιά προβιά καί 
κίνησε γιά τό Κίεβο. Ἤθελε νά μονάσει 
στή λαύρα τῶν Σπηλαίων. Ὁ ἡγούμενος 
δυσκολεύτηκε νά τόν κρατήσει καί τοῦ 
εἶπε νά πάει προσωπικά στό μητροπολίτη. 
Ἐκεῖνος μέ τή σειρά του ξαφνιάστηκε πού 
εἶδε μπροστά του ἕνα συνταγματάρχη 
μέ ροῦχα ζητιάνου. Κι ὅταν ὁ τελευταῖος 
τοῦ μίλησε ἀνοιχτά γιά τή ζωή του τόν 
συμβούλεψε νά μήν πάει στή λαύρα, πού 
βρισκόταν κοντά σέ μιά θορυβώδη πόλη, 
ἀλλά στό ἐρημητήριο τοῦ Γκλίνσκ, στόν 
ἡγούμενο Φιλάρετο. Μέ τή δική του ἔμπειρη 
καθοδήγηση τοῦ εἶπε ν’ ἀγωνιστεῖ γιά τή 
σωτηρία τῆς ψυχῆς του. Κι ὁ Μιλόνωφ τόν 
ἄκουσε, πῆγε στό Γκλίνσκ κι ἔγινε ἐκεῖ 
ὑπόδειγμα πραγματικῆς μετάνοιας.

Τό Γεροντικό τοῦ Βορρᾶ, Β΄ τόμος, 
Π.Μπότση, Ἀθήνα, 2001, σ. 108-110

Βιβλιογραφικές   
  ἐπισημάνσεις

	 Ἡ ‘βιβλιοπαρουσίαση’ ἔχει καί τήν ἄλλη 
ὄψη της, ...τήν πραγματική. Σπάνια κάθεται 
κανείς νά διαβάσει ἕνα βιβλίο ἀπό τήν ἀρχή 
μέχρι τό τέλος. Ἀπό δῶ κι ἀπό κεῖ, αὐτός εἶναι 
ὁ συνήθης τρόπος μελέτης, στό ἀγχωμένο 
σήμερα τουλάχιστο. Τέτοια ‘σπαράγματα’, 
μέ ὅλη τή φρεσκάδα καί τήν ἐπικαιρότητά 
τους, παραθέτουμε σχολιασμένα στή στήλη 
αὐτή...

  Γέροντος Παϊσίου Ἁγιορείτου, 
“ΑΓΙΟΡΕΙΤΑΙ ΠΑΤΕΡΕΣ ΚΑΙ 
ΑΓΙΟΡΕΙΤΙΚΑ”, ἔκδοση Ἱ. Ἡσυχ. 
Ἰωάννου τοῦ Θεολόγου Σουρωτῆς Θεσ/
νίκης 1993, σελ. 164:

«Στήν ἐποχή μας, ττού ὑπάρχει 
αὐτή ἡ σύγχυση τοῦ μυαλοῦ, ἀφήσαμε 
τά Πατερικά βιβλία καί πιάσαμε τά 
περιοδικά, πού συγχύζουν περισσότερο. 
Ἀφήσαμε καί τό Ἱερό Εὐαγγέλιο καί 
ὁρμᾶμε νά πιάσουμε τό Πηδάλιο, 
ἔμπειροι καί ἄπειροι, γι' αὐτό καί 
θαλασσοδέρνεται τό ἱερό Σκάφος, ἡ 
Ἐκκλησία μας».

* *
Ἀντιγράφουμε κριτική ἀπό τό βιβλίο: 

Ἀντωνίου Μοναχοῦ, Ἐπιτομή Ἱεροῦ 
Πηδαλίου, Ἱ.Μονή Ἁγ. Νικοδήμου, 2009, 
σελ. 129 ἑ.

«Πολλοί “χαρισματοῦχοι” Γέροντες, κατά 
τήν κοσμικήν ἀντίληψιν καί ἀναγνώρισιν, 
ὑποχρεώθηκαν νά πολεμήσουν τό Ἱερόν 
Πηδάλιον καθώς ἐστέκετο ὁ μοναδικός 
καί τελευταῖος ἀντίπαλός τους, πρός τήν 
ἀπόκτησι τοῦ στεφάνου τῆς κενοδοξίας 
καί μετά θάνατον αὐτοῦ τῆς ὑστεροφημίας. 
Οἱ περισσότεροι στήν πολεμική τους 
χρησιμοποίησαν, πλάγιες μεθοδεύσεις. 
Ἕνας ὅμως ἀπό αὐτούς, προτίμησε νά 



24 (Χειμώνας 2010)

14

βάλη εὐθέως κατά τοῦ Ἱεροῦ Πηδαλίου, 
χρησιμοποιώντας τόν γραπτόν λόγον.

Ἡ σύγκριση μεταξύ Πατερικῶν βιβλίων 
- περιοδικῶν καί Ἱεροῦ Εὐαγγελίου - 
Πηδαλίου, πού ἐπιχειρεῖ ὁ Γέροντας 
Παΐσιος εἶναι τό ὀλιγώτερο ἀτυχής. Αὐτοί 
κατ' ἀρχήν πού παραμερίζουν τά Πατερικά 
βιβλία καί ἀσχολοῦνται μέ τά θρησκευτικά 
περιοδικά, ὁπωσδήποτε σφάλλουν, διότι 
τά μέν συγγράμματα τῶν Πατέρων ἔχουν 
θεόπνευστο κύρος, ἐνῶ τά περιοδικά 
γράφονται ἀπό ἀνθρώπους, σάν κι ἐμᾶς, 
ἀτελεῖς καί ἁμαρτωλούς.

Στήν περίπτωσι ὅμως ἐκείνων, πού 
ἀφήνουν ἀπό τά χέρια τους τό Ἱ. 
Εὐαγγέλιο, γιά ν' ἀσχοληθοῦν μέ τό 
Πηδάλιο, δέν σημαίνει ὅτι ἐγκαταλείπουν 
τόν Χριστό, γιά νά διασκεδάσουν τήν 
ὥρα τους μέ κάποιο κενοῦ περιεχομένου 
ἀνάγνωσμα καί νά γίνουν αἴτιοι νά 
“θαλασσοδέρνεται τό ἐκκλησιαστικό 
σκάφος”, ὅπως ἀνοήτως ἰσχυρίζεται ὁ 
Ἀθωνίτης Γέροντας. Ἀπεναντίας, αὐτοί 
εἶναι ἐξ ἴσου ἐπαινετοί μέ τούς ἄλλους, 
διότι ἀπό τόν Χριστό μεταβαίνουν στούς 
θείους Ἀποστόλους, στούς Οἰκουμενικούς 
Διδασκάλους, εἰς τάς Ἁγίας Συνόδους, ἀπ' 
ὅπου αὐτό τό Πανάγιον Πνεῦμα ἀναλύει, 
ἀποσαφηνίζει, προεκτείνει, τακτοποιεῖ 
καί τέλος ἐπικυρώνει, αὐτά πού ὁ ἴδιος 
ὁ Χριστός κήρυξε στόν Εὐαγγελικόν του 
λόγο, μέ πλέον αὐθεντικό, συμπυκνωμένο, 
γενικό καί χαριτωμένο τρόπο.

Ὅσοι ἐξ ἄλλου εὑρίσκονται σέ 
κατάσταση πνευματική, εἶναι βέβαιο ὅτι 
προτοῦ ἀποφασίσουν νά ἐμβαθύνουν 
στήν ζωή τῆς Ἐκκλησίας, ἔχουν μελετήσει 
τό Εὐαγγέλιον, ἔχουν ἀσχοληθεῖ μέ τίς 
Ἐπιστολές τῶν Ἀποστόλων, ἔχουν διαβάζει 
τήν ζωή καί τά κατορθώματα τῶν Θεοφόρων 
Πατέρων, Ὁμολογητῶν καί Μαρτύρων. 
Αὐτή ἀκριβῶς ἡ ἐνασχόλησις τούς ὁδηγεῖ 
εἰς τό Ἱερόν Πηδάλιον γιά νά ἐρευνήσουν, 
ποῦ ὀφείλεται ἡ σημερινή Βαβυλωνία πού 
κυριαρχεῖ στόν χῶρο τῆς Ἐκκλησίας. Καθώς 
λοιπόν τό μελετοῦν, οἱ Ἱεροί Κανόνες τούς 
πλησιάζουν εὐγενικά, σκύβουν στό αὐτί 

τους καί μέ καθαρή φωνή τούς λέγουν: 
‘Ἐκεῖνοι οἱ Πατέρες πού ἀγωνιζόντουσαν 
μέ ὑπομονή καί θάρρος, μᾶς μελετοῦσαν 
τακτικά καί μᾶς σεβόντουσαν, γι' αὐτό 
καί τό σκάφος τῆς Ἐκκλησίας παρά 
τίς τρικυμίες καί τά προσκόμματα πού 
προκαλοῦσαν οἱ ἐχθροί μας, εὕρισκε τόν 
προορισμό του. Οἱ σημερινοί ἀντίθετα μᾶς 
ποδοπατοῦν, κι ὅταν ἀντιληφθοῦν κάποιον 
εὐσεβῆ νά μᾶς μελετᾶ μέ προσοχή καί νά 
πειθαρχῆ μέ σεβασμό στίς ὑποδείξεις μας, 
προσπαθοῦν νά τόν ἀπομακρύνουν ἀπό 
κοντά μας, χρησιμοποιώντας ἕνα σωρό 
διαβολικές σοφιστίες. Αὐτός λοιπόν εἶναι 
ὁ κυριώτερος λόγος πού θαλασσοδέρνεται 
τό σκάφος τῆς Ἐκκλησίας’.

Τό σκάφος τῆς Ἐκκλησίας ἔχει ἀνάγκη 
καί ἀπό τά δυό Ἱερά βιβλία. Χωρίς τό 
Πηδάλιο θά λοξοδρομήσει καί θά συντριβεῖ 
στούς βράχους, καί δίχως τό Εὐαγγέλιο θά 
καταποντισθῆ αὔτανδρο. Τό ἄν διασωθῆ 
καί καταλήξει σέ ἀσφαλῆ λιμένα σωτηρίας, 
αὐτό καί θά εἶναι συνάρτησις ἀμφοτέρων 
τῶν Ἱερῶν βιβλίων. Οἱ ψευδοχαρισματοῦχοι 
ὅμως Γεροντάδες καί Ἀσκητές τῆς 
κενοδοξίας, ἐνοχλοῦνται σφόδρα ἀπό τό 
Πηδάλιο καί δαιμονίζονται ἁπλῶς καί εἰς 
τό ἄκουσμά του, γιατί τό σπουδαιότατο 
καί Ἱερώτατο αὐτό σύγγραμμα εἶναι ἕνας 
πνευματικός καθρέφτης κρυστάλλινος καί 
λαμπερός, τόν ὁποῖον οὔτε ἐμεῖς μποροῦμε 
νά ξεγελάσουμε, μεταμφιεσμένοι σέ 
ἁγίους, οὔτε ἐκεῖνος νά μᾶς παρουσιάση 
μέ κάποια ἄλλη πλασματική εἰκόνα, ἀπό 
αὐτή πού ἔχουμε.

Θ' ἀναρρωτηθῆ καί ὁ πλέον καλόπιστος 
Χριστιανός, γιατί αὐτοί οἱ ἁπλοί Μοναχοί, 
πού δέν ἔχουν κανένα ἀπολύτως 
ἐνδιαφέρον γιά τίς γήινες ἀπολαύσεις 
καί τά ἐκκλησιαστικά ἀξιώματα, 
ἀδιαφοροῦν γιά τήν τήρησι τῶν Ἱερῶν 
Κανόνων καί φθάνουν ἕως τοῦ σημείου νά 
ἀποδοκιμάζουν τήν χρῆσι τοῦ Ἱ. Πηδαλίου, 
ὅπως πράττει διά τοῦ γραπτοῦ λόγου ὁ 
π. Παΐσιος Ἐνεπεκίδης. Ἡ ἀπάντησις εἶναι 
ἁπλή, καί μᾶς τήν ἀναλύουν σαφέστατα 
οἱ Ἁγιώτατοι Πατέρες μας, ἐκ τῶν ὁποίων 
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ὁ Νέος Θεολόγος Συμεών ἐπανειλημμένως 
οἰκτείρει εἰς τούς ἀσκητικούς λόγους του 
τούς Μοναχούς ἐκείνους πού ἐνίκησαν 
μεγάλα πάθη καί κραταιούς δαίμονας, γιά 
νά περιπαιχθοῦν ἐν τέλει ἀπό τόν διάβολον 
τῆς κενοδοξίας, ὁ ὁποῖος συνηθίζει μέ τίς 
πιό ἀπατηλές μεθόδους νά ὑποκλέπτη τίς 
πολυχρόνιες καί μέ κόπο συσσωρευθεῖσες 
ἀρετές τῶν ἀσκητῶν, καί νά τούς παραδίδη 
γυμνούς ἀπό κάθε ἀρετή στήν αἰώνια 
κόλασι.

Γι' αὐτόν τόν λόγον καί ὁ π. Παΐσιος 
ὅταν συναντήθηκε τόν Νοέμβριο τοῦ 1992 
δημοσίως στήν Ἱ. Μονή Κουτλουμουσίου 
μέ τόν Πατριάρχη Βαρθολομαῖο καί στήν 
ἐρώτησι τοῦ κ. Νικολάου Μαγγίνα1, “πῶς 
βλέπει τήν παρουσία Βαρθολομαίου στόν 
Οἰκουμενικό Θρόνο” ἀπάντησε χωρίς καμμία 
περιστροφή: “Ὁ Θεός οἰκονόμησε αὐτά τά 
δύσκολα χρόνια τόν καλύτερο Πατριάρχη” 
(βλέπε “ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ” 27/11/93 σελίς 
12). Ἄν εἶχε τό θάρρος ὁ Ἀθωνίτης 
Μοναχός νά ὁμολογήση τήν ἀλήθεια 
καί νά καταγγείλει τόν κ. Βαρθολομαῖο 
διά σωρεία παραβάσεων Ἀποστολικῶν 
Κανόνων καί Ἁγιο-Συνοδικῶν Ἐντολῶν, 
τήν ἴδια κι ὅλας στιγμή αὐτοί πού τόν εἶχαν 
ἤδη ἀνεβάσει στήν ὑψηλοτέρα κλίμακα 
ἁγιωσύνης, βιαίως θά τόν κατεβίβαζαν, 
θά τόν ἀποδοκίμαζαν καί θά διέδιδαν ὅτι 
ἀπώλεσε τάς φρένας του.2 

Δυστυχῶς ὅμως δέν συνέβη κάτι ἀνάλογο 
καί τό πλέον εἰδεχθές καί βλάσφημον τῆς 
ὑποθέσεως αὐτῆς, εἶναι ὅτι ὁ ἀξιοθρήνητος 
αὐτός Γέροντας ἐμπλέκει τόν ἴδιον τόν 
Θεόν καί τόν θεωρεῖ ὅτι αὐτός ἐπέλεξε τόν 

κ. Βαρθολομαῖο καί ἄρα δέν μπορεῖ παρά 
νά εἶναι σύμφωνος στά ὅσα σκοτεινά, 
αἱρετικά καί ἀντίχριστα μονοπάτια διέβη 
τό Φανάρι, προκειμένου νά προσεγγίση 
ἐντελέστερα τά ψευδοχριστιανικά δόγματα 
τοῦ Παπισμοῦ καί τοῦ Ὁμοφυλοφιλικοῦ 
Ἀγγλικανισμοῦ.

Δυστυχῶς ὁ Ἐκκλησιαστικός τύπος, 
ἐφημερίδες (ὑποτίθεται Ὀρθόδοξες 
καί ἀγωνιστικές) καί περιοδικά, ὅταν 
ἀπαθανάτισαν πρόσφατα τήν πνευματική 
ἅλωσι τοῦ Φαναρίου, μέ εὐθύνη 
Βαρθολομαίου, ἀπό τόν ψευδοαλάθητο 
ἡγεμόνα τοῦ Βατικανοῦ, ἐνῶ θυμήθηκαν 
καί κατέγραψαν μέ πρωτοσέλιδους 
τίτλους ὅτι ὁ Γέροντας Παΐσιος τό 1960 
εἶχε καταδικάσει τόν Οἰκουμενισμό, ἐν 
τούτοις... λησμόνησαν οἱ Νεο-Φαρισαῖοι 
αὐτοί, ὅτι τόν Νοέμβριο τοῦ 1992 στό 
πρόσωπο τοῦ Λατινόφρονος Πατριάρχου ὁ 
κενόδοξος Γέροντας ἔπλεκε τό ἐγκώμιον 
τῆς Παναιρέσεως αὐτῆς, καταλογίζοντας 
συνυπευθυνότητα στόν ἴδιο τόν Θεόν, πού 
ἐπέλεξε τόν καλύτερο Πατριάρχη.

Ἔτσι μέ τόν πιό κατηγορηματικό τρόπο 
ἐπιλύεται καί ἡ εὔλογος ἀπορία, γιά 
ποιό δηλαδή λόγο, οἱ ἁγιώτεροι, κατά τά 
ἀνθρώπινα κριτήρια Μοναχοί, θεωροῦν τό 
Ἱερόν Πηδάλιον ὡς τόν μεγαλύτερο ἐχθρό 
τους, καί τό δυσφημοῦν εἴτε ἐμποδίζοντας 

Ἐπίσημος ρεπόρτερ καί φωτογράφος σέ 1.	
ὅ,τι ἀφορᾶ το Οἰκουμενικό Πατριαρχεῖο 
καί τόν Προκαθήμενό του κ. Βαρθολομαῖο 
Ἀρχοντώνη. Ὁ κ. Μαγγίνας φωτογράφησε 
τόν Πατριάρχη μέ τόν Γ. Παΐσιο στήν πρώτη 
ἐπίσημη ἐπίσκεψη τοῦ κ. Βαρθολομαίου 
στό Ἅγιον Ὅρος τόν Νοέμβριο τοῦ 
1992. Ἡ φωτογραφία τῶν δύο ἀνδρῶν 
δημοσιεύθηκε στόν Ἡμεροδείκτη τοῦ 1994 
(Ἐκδόσεις “ΤΕΡΤΙΟΣ” Κατερίνη) καί στήν 
“ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ” (27/11/93 σελίς 12).

Σημ. Κιβωτοῦ: Ἤ θά τόν ἔδιωχναν ἀπό τό 2.	
Ἅγιον Ὄρος, ὅπως ἀποκάλυψε κάποτε ὁ ἴδιος 
ὁ π. Παΐσιος: «Ἐγώ φωνάζω· ὅποιος ἔρχεται 
εἰς τό κελλί μου διαμαρτύρομαι. Ἄν φωνάξω 
περισσότερο, θά μέ διώξουν ἀπό τό Ἅγιον 
Ὄρος. Δέν καταλαβαίνετε;». Ὁπότε κάποιος 
πρόσθεσε σκωπτικά: «Τόν καταλαβαίνουμε, 
ἀλλ’ αὐτός δέν καταλαβαίνει. Τί; τό πατρικόν 
λόγιον τοῦ ἁγίου Θεοδώρου (PG 99, 1120 
D): «ἀλλὰ τί; ὅτι προτιμώμεθα μᾶλλον Θεοῦ 
τὰ μοναστήρια καὶ τῆς ὑπὲρ τοῦ ἀγαθοῦ 
κακοπαθείας τὴν ἐντεῦθεν εὐπάθειαν. Ποῦ 
ἐστι τό, “ἐλάλουν ἐναντίον βασιλέων καὶ οὐκ 
ᾐσχυνόμην”; ποῦ ἐστι τό, “ἰδοὺ τὰ χείλη μου 
οὐ μὴ κωλύσω, Κύριε σὺ ἔγνως;” ποῦ ἐστι τὸ 
κλέος καὶ ἡ ἰσχὺς τοῦ καθ’ ἡμᾶς τάγματος;» 
Θεοδωρήτου ἱερομονάχου, Τό Ἀντίδοτον, 
1990, σελ. 10.
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μέ πλάγιους τρόπους τήν ἀνάγνωσί του, 
εἴτε βάλλοντας ἀπ' εὐθείας ἐναντίον του, 
βλασφημώντας ἐνίοτε καί αὐτόν τόν ἴδιον 
τόν Χριστόν, γιά τίς ἐπιλογές ἀναξίων 
Προκαθημένων!

Στόν ἐπίσημο χορό τῆς Ἀρχαίας 
Σπάρτης, ἡ νεώτερη γενιά ὑπέσχετο μέσα 
στό ἀθλητικό στάδιο, ὅτι ἐξάπαντος θά 
ὑπερκεράση σέ γενναιότητα καί αὐτοθυσία 
τήν παλαιότερη, γι' αὐτό καί οἱ Σπαρτιᾶτες 
ἐφύλαξαν Θερμοπύλες καί ἔπεσαν ἕως 
ἑνός στόν Μαραθῶνα.

Πόσο λοιπόν ἀνώτεροι θά ἔπρεπε 
ἐμεῖς οἱ Χριστιανοί νά εἴμεθα ἀπό τούς 
προγόνους μας καί νά φυλάσσωμεν τήν 
πίστιν μας ἀκεραίαν καί ἀνόθευτον καί νά 
μή τήν παραδίδωμεν καθημερινῶς στούς 
“χοίρους” τοῦ Βατικανοῦ καί τούς “κύνες” 
τοῦ Ἀγγλικανισμοῦ; Καί τί ὄφελος νά 
συμπορευώμεθα καί συμπροσευχώμεθα 
μέ τούς αἱρετικούς, ὅταν καί τήν ψυχή μας 
θά χάσουμε καί τά ὑπάρχοντά μας καί 
τίς πατρίδες μας (ὅπως τήν Κων/πολι καί 
τόσες ἄλλες) θά στερηθοῦμε;

Τά παραδείγματα ἀπό τήν ἱστορία εἶναι 
πολλά καί ὁ Θεός δέν μυκτηρίζεται οὔτε ἀπό 
ἀναξίους Πατριάρχες, οὔτε θαμπώνεται 
ἀπό τά τενεκεδένια φωτοστέφανα, 
πού φιλοτεχνοῦν στούς σύγχρονους 
ψευδοαγίους, οἱ υἱοί τῆς γεροντολαγνείας 
καί τῆς ἀπωλείας!»

Γονεῖς 
 	 καὶ 
 	 παιδιά

πῶς νά μιλᾶς στά παιδιά σου
«Ἄν πρόκειται νά εἰπεῖ ἡ ψυχή κάτι 

φιλοσοφημένο ἤ νά διαπαιδαγωγηθεῖ, 
πρέπει προηγουμένως νά βρεῖ τή γαλήνη 
της σάν σέ ἥσυχο λιμάνι. Δέν βλέπεις πῶς, 
ὅταν θέλουμε νά συζητήσουμε γιά ὁρισμένα 
σπουδαῖα θέματα, διαλέγουμε τόπους πού 
νά εἶναι ἀπαλλαγμένοι ἀπό θόρυβο καί 
στούς ὁποίους νά ἐπικρατεῖ ἡ ἡσυχία καί 
ἡ γαλήνη, γιά νά μήν ἐνοχλούμαστε; Ἄν 
λοιπόν ἐνοχλεῖ ὁ ἐξωτερικός θόρυβος, πολύ 
περισσότερο ἡ ἐσωτερική ταραχή»
Ἰωάννου Χρυσοστόμου, στίς Πράξεις, ὁμιλ. 

17, 3

προστατέψτε τα ἀπό τίς 
ἰδιοτροπίες

Μέ κάθε φροντίδα προστατέψτε τά 
παιδιά σας ἀπό τίς ἰδιοτροπίες. Ἀλλιῶς τά 
παιδιά γρήγορα θά λησμονήσουν τήν ἀξία 
τῆς ἀγάπης σας, θά πνίξουν τή συνείδησή 
τους, νωρίς θά χάσουν τήν ἁγία, εἰλικρινῆ, 
θερμή ἀγάπη τῆς καρδιᾶς, καί φθάνοντας σέ 
ὥριμη ἡλικία θά παραπονοῦνται πικρά ὅτι 
στή νεότητά τους τά χάιδευαν ὑπερβολικά 
καί ἀνέχονταν ὅλες τίς ἰδιοτροπίες τους.

Στάρετς Σάββας ὁ παρηγορητής, 2010,  
σελ. 336-337

ἔκλαιγε στό σχολεῖο
Ὁ μικρός Βασίλης ἔβλεπε τή μητέρα του 

νά προσεύχεται συνέχεια καί νά κλαίει 
καί ἡ εὐαίσθητη ψυχή του συγκλονιζόταν, 
μάτωνε. Προσευχόταν κι ἐκεῖνος κι ἔκλαιγε, 
παρακαλοῦσε τό Θεό νά παρηγορήσει τή 

Nέα Στήλη...

...στη σελίδα 30
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μητέρα του. Μιά μέρα τήν πλησίασε καί 
τῆς εἶπε:

— Μητέρα, τί ἔχεις καί κλαῖς; Μήπως 
γιά τή φτώχειά μας;

— Ὄχι, παιδί μου, δέν κλαίω γιά τή 
φτώχειά μας. Γιά σᾶς κλαίω, γιά τόν πατέρα 
σας καί γιά σᾶς, τά παιδιά. Παρακαλῶ τό 
Θεό νά σᾶς ἔχει ὅλους καλά καί νά μήν 
ἀπομακρυνθεῖτε ἀπ' τό δρόμο Του.

Ὁ Βασίλης τἄκουγε αὐτά κι ἔπεφτε 
σέ συλλογή. Παρακολουθοῦσε κρυφά τή 
μητέρα του πού ἀναστέναζε κι ἔκλαιγε καί 
συνέχιζε καί κεῖνος νά κλαίει. Συχνά οὔτε 
στά διαλείμματα τοῦ σχολείου δέν ἔβγαινε 
ἔξω γιά νά παίξει μέ τ' ἄλλα παιδιά. 
Καθόταν μέσα στήν αἴθουσα, σκεφτόταν 
τή μητέρα του, ἀκουμποῦσε το κεφάλι του 
πάνω στό θρανίο κι ἔκλαιγε.

Κάποτε τόν ἀντιλήφθηκε ὁ δάσκαλός 
του, τόν εἶδε ποῦ ἔκλαιγε καί τόν ρώτησε:

— Τί ἔχεις, παιδί μου; Γιατί κάθεσαι 
μέσα καί δέ βγαίνεις νά παίξεις μέ τ' ἄλλα 
παιδιά;

— Μέ πονᾶ τό κεφάλι μου, ἀπάντησε ὁ 
Βασίλης.

Ὅταν ἄλλη φορά τόν ξαναρώτησε γιά 
τόν ἴδιο λόγο, ἐκεῖνος ἀπάντησε:

— Μέ πονᾶ ἡ κοιλιά μου.
Ὅταν αὐτό ἐπαναλήφθηκε πολλές 

φορές, ὁ δάσκαλος ἐπισκέφτηκε τή μητέρα 
του καί τῆς εἶπε:

— Τί ἔχει αὐτό τό παιδί κι εἶναι συνέχεια 
ἄρρωστο; Γιατί δέν τόν πηγαίνετε στό 
γιατρό; Κάθεται συνέχεια μέσα στήν τάξη 
στά διαλείμματα καί κλαίει καί πότε μοῦ 
λέει ὅτι πονᾶ τό κεφάλι του, πότε ἡ κοιλιά 
του κ. ο. κ.

Ἡ μητέρα του δέν ἀπάντησε. 
Προσευχήθηκε ὅλη νύχτα καί τήν ἄλλη 
μέρα πῆρε τό δεκαετῆ περίπου Βασίλη 
καί πήγανε σ' ἕνα ἐξωκκλήσι. Ἐκεῖ τόν 
ρώτησε:

— Τί ἔχεις, παιδί μου, καί κλαῖς συνέχεια; 
Θά μοῦ πεῖς τήν ἀλήθεια;

— Μητέρα, δέν ἔχω τίποτα. Μόνο ἐσένα 
σκέπτομαι πού κλαῖς συνέχεια. Δέν μπορῶ 

ν' ἀντέξω, κλαίω κι ἐγώ.
Οἱ προσευχές της δέν εἶχαν τελειωμό, 

«γονατιστή στήν προσευχή τήν ἔπαιρνε ὁ 
ὕπνος». Τά δάκρυα της ἀστείρευτα, εἶχαν 
σχηματίσει στά μάγουλά της «δυό συνεχῆ 
αὐλάκια».
Πέτρου Μπότση, Γ. Ἱερώνυμος τῆς Αἰγίνης, 

1991, σ. 35-37

λέχθη

● «Ἡ διαρκής μελέτη αὐτῶν πού ἔγραψαν 
οἱ ἅγιοι Πατέρες γεμίζει τήν ψυχή μέ 
ἀκατανόητο θαυμασμό καί θεϊκή χαρά»

Ἰσαάκ ὁ Σύρος, Λόγ. 14

● «Νιώθεις, ὅτι ὑποβλέπεις εὔκολα τοὺς 
ἄλλους καὶ τοὺς μαλώνεις ἤ τοὺς κάνεις μὲ 
τὸ παραμικρὸ ὑποδείξεις; Νὰ ξέρεις πὼς 
βρίσκεσαι σὲ λάθος δρόμο»

Κολλιάντερ Τίτο, Ὁ δρόμος τῶν Ἀσκητῶν, 
1999, 114

● «Ἰσπανόφωνοι φιλόσοφοι καί συγγραφεῖς 
ζητοῦν ἀπό τήν Οὐνέσκο νά ἀνακηρύξει 
τίς ταυρομαχίες μέρος τῆς παγκόσμιας 
πολιτιστικῆς κληρονομιᾶς. Πολύ σωστά. 
Ἀξίζει τοῦ ἀνθρώπου»
	 Ἐλευθεροτυπία, 13.5.2007

 
● «Ἄν ὁ ἄνθρωπος δέν γίνει σάν ψίχουλο, 
δέν μπορεῖ νά συγκατοικήσει μέ τούς 
συνανθρώπους του»

Ἅγ. Βαρσανούφιος, ἐρώτ. 26
● «Ἄν θέλεις μέ λίγα λόγια νά βοηθήσεις 
τόν φιλομαθή, ὑπόδειξέ του προσευχή 
καί ὀρθή πίστη καί ὑπομονή στίς θλίψεις. 
Γιατί ὅλα τά ἄλλα καλά μέ αὐτά τά 
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ἀποκτοῦμε»
Ὅσιος Μᾶρκος ὁ Ἀσκητής, Κεφάλαια, 102

● «Ἄν δείξεις στόν ἐχθρό σου πώς ἡ 
προσβολή δέ σ’ ἐνοχλεῖ, αὐτό θά τόν πείσει 
πώς δέν ἀξίζει νά σ’ ἐκδικεῖται»

Ἁγ. Ἰωάν. τῆς Κρονστάνδης, Μακαρισμοί, 
2005, σ. 60

Πίσω ἀπό
		  τίς γραμμές
	  Δύσκολα καί δυσεπίλυτα ἐρωτήματα 
πάνω σέ χωρία τῆς Ἁγίας Γραφῆς.
	  Ἀλιεύοντας κάτω ἀπό τήν ἐπιφάνεια 
τῶν γραφικῶν ἐκφράσεων, μέ πλοηγό τή 
διδασκαλία τῶν ἁγίων Πατέρων.

Ἐρώτηση
Πῶς πρέπει νά ἐννοήσουμε τό γραφικό 

«Ἐξαγοραζόμενοι τόν καιρόν»;

Ἀπάντηση
Τήν φράση τοῦ Ἀποστόλου Παύλου: 

“Ἐξαγοραζόμενοι τὸν καιρὸν” (Ἐφ. 15,16) 
ὁ ἀρχαῖος συγγραφέας Ἱερώνυμος τήν 
ἑρμηνεύει μέ δυό λόγια ὡς ἑξῆς: «Ὅταν 
χρησιμοποιοῦμε τὸν χρόνο σὲ καλὲς 
πράξεις, τότε τὸν ἐξαγοράζουμε».

Ὁ μακάριος Θεοφάνης ὁ Ἔγκλειστος, 
ἐπίσης λακωνικά, λέει: «Νὰ στρέφουμε τὸν 
χρόνο σὲ ὄφελός μας γιὰ τοὺς αἰώνιους 
στόχους μας».

Τούς δύο παραπάνω ἐκκλησιαστικούς 
συγγραφεῖς ἀναφέρει ὁ Σέρβος ἐπίσκοπος 
Νικόλαος Βελιμίροβιτς, ὁ ὁποῖος σέ 
κάποιον θεολόγο πού τόν ρώτησε σχετικά, 
προσθέτει ἐκτενέστερα τήν δική του 
ἑρμηνεία ὡς ἑξῆς:

«Τά λόγια του ἀποστόλου τοῦ Θεοῦ 
ἔχουν παρόμοια σημασία μὲ τὰ λόγια του 

Θεοῦ: “Πραγματεύσασθε ἐν ὧ ἔρχομαι” 
(Λουκ. 19,13). Καὶ ὅταν Αὐτός ἐπιστρέψει, 
δηλαδὴ ὅταν ὁ Χριστὸς ξαναέρθει γιὰ νὰ 
κρίνει τὸν κόσμο, θὰ μᾶς ρωτήσει πῶς 
πραγματευόμασταν μὲ τὰ δοσμένα μας 
τάλαντα. Πῶς χρησιμοποιούσαμε τὸν καιρὸ 
τῆς ζωῆς μας. Ἐὰν δίναμε τὸ φθηνὸ γιὰ 
νὰ κερδίσουμε τὸ ἀκριβό. Ἐὰν ὑποκύψαμε 
στοὺς σκανδαλισμοὺς αὐτοῦ τοῦ ἐφήμερου 
αἰώνα καὶ πουλήσαμε τὴν ψυχή μας γιὰ 
τὶς “γλυκές” γήινες πικρίες ἡ ἂν δώσαμε 
τὰ πάντα γιὰ τὴν ψυχή μας.

»Νὰ ἐκτελεῖς τὶς ἐντολὲς τοῦ Χριστοῦ 
κάθε μέρα ὅπως οἱ περιστάσεις ζητοῦν. Μὲ 
τοῦτο θὰ ἐξαγοράζεις τὶς χαρισμένες μέρες 
σου ἀπὸ τὸν Θεό. Ἀφοῦ στὴν ἀλήθεια τό νὰ 
ἐξαγοράζουμε σημαίνει κυριολεκτικὰ νὰ 
πληρώνουμε. Πλήρωνε μὲ τὰ λίγα, γιὰ νὰ 
λάβεις τὸ μεγάλο. Ἐργάσου λίγο, γιὰ νὰ 
βασιλεύεις αἰώνια. Ἀφοῦ ὁ Δημιουργός μας, 
μᾶς ὑποσχέθηκε τὴν αἰώνια βασιλεία στὴν 
αἰώνια ζωή. Ἐὰν κάποιος εἶναι δεμένος 
σκλάβος στὴ φυλακή, νὰ μὴν τεμπελιάζει 
καὶ νὰ μὴν λέει: “ἐγὼ δὲν εἶμαι σὲ θέση 
τίποτα νὰ κάνω”! Ἄς μετανοεῖ καὶ ἄς 
προσεύχεται στὸν Θεὸ ἀπό τό πρωΐ ἕως τὸ 
βράδυ στὸ σκοτάδι τοῦ κελλιοῦ του. Καὶ 
αὐτὸ θὰ τὸ μετρήσει ὁ Θεὸς τὸ ἴδιο ὅπως 
καὶ σ’ ἐκεῖνον ποὺ χτίζει ἐκκλησίες μὲ τὸν 
πλοῦτο του. Ὁ Δημιουργός μας βλέπει τὶς 
συνθῆκες τοῦ καθενός, καὶ ζητᾶ ἀπὸ τὸν 
κάθε ἄνθρωπο νὰ κάνει ἐκεῖνο ποὺ μπορεῖ 
ἀναλόγως μὲ τὶς συνθῆκες. Σκύψε τὸ 
κεφάλι κάθε μέρα γιὰ νὰ διακονήσεις τὴν 
ψυχή σου. Πλήρωσέ την μὲ τὴν πνοὴ τοῦ 
Πνεύματος τοῦ Θεοῦ μέσα σου, τὸ Ὁποῖο 
σὲ κινεῖ πρὸς κάθε καλό».1

Ὁ ἅγιος Συμεών ὁ Νέος Θεολόγος ἔχει 
μιά εἰδική ὁμιλία πάνω στό χωρίο αὐτό 
τοῦ Ἀποστόλου.2 Ἄν οἱ ἔμποροι, λέει, 
τρέχουν στό πανηγύρι γιά νά ἐμπορευτοῦν 
καί νά κερδίσουν ἀπό τή πραμάτειά τους 
καί ἕνας ἀπό αὐτούς βλέπει τούς ἄλλους 
ἀλλά κυριαρχεῖται ἀπό ἀδιαφορία καί 

Νικολάου Βελιμίροβιτς, Δρόμος δίχως Θεό 1.	
δέν ἀντέχεται..., 2009, σ. 299-300.
Ἠθ. 12, ΕΠΕ 19 Γ, 228-242.2.	



19

24 (Χειμώνας 2010)

ραθυμία, ἤ μέ τήν μέθη καί τήν τρυφή, 
καί δέν ἔχει διάθεση νά ἐμπορευτεῖ, 
ἀναβάλλοντας μέρα μέ τή μέρα, τρώγοντας 
καί πίνοντας καί γυρνώντας στά καπηλειά 
καί σπαταλώντας τά χρήματά του, αὐτός 
δέν ὠφελήθηκε τίποτε ἀπό τήν παρουσία 
του στό πανηγύρι. Τό ἴδιο καί μέ κάθε 
πράξη καί ἐργασία πνευματική, προσθέτει 
ὁ ἅγιος: «Ὅταν ἄλλοι πορεύονται μέ 
τίς ἐντολές τοῦ Θεοῦ καί ἐργάζονται μέ 
σπουδή καί θέρμη ὅλες τίς ἀρετές, ἐμεῖς 
ὅμως ζοῦμε μέ ἀμέλεια καί ἀργία, ἐκεῖνοι 
ἐξαγόρασαν τόν καιρό καί ὠφελήθηκαν 
πολύ, ἐνῶ ἐμεῖς χάσαμε καί τούς ἑαυτούς 
μας καί τόν καιρό...»

«Καιρός πραγματείας κάθε ἀνθρώπου 
εἶναι αὐτός τῆς παρούσας ζωῆς... Ἄς 
ἐξαγοράσομε, παρακαλῶ, τὸν παρόντα 
καιρό, ἕως ὅτου ὑπάρχει ἀκόμη τό πανήγυρι 
τῆς ζωῆς μας, ἐπειδὴ οἱ ἡμέρες του εἶναι 
πολὺ πονηρές, καὶ ξεσηκώνουν καθημερινὰ 
ἐναντίον μας χιλιάδες τὰ κύματα τῆς 
τρικυμιώδους ἁλμυρᾶς ἁμαρτίας, πότε μὲ 
τὴν εὐπάθεια τοῦ σώματος καὶ τὰ ἄτακτα 
κινήματά του γεμίζοντας τὶς ψυχές μας μὲ 
ζάλη καὶ τρικυμία καὶ πότε διεγείροντας 
τὶς καρδιές μας καὶ ἐμβάλλοντας σ' αὐτὲς 
μὲ τοὺς ἐπιτιθέμενους ἐναντίον μας 
ὁρατούς καὶ ἀοράτους ἐχθρούς ἀθυμία καὶ 
ἐπιθυμία καὶ ἄγριο θυμό, καὶ μὲ αὐτὰ μᾶς 
ἀπομακρύνουν ὅλους ἀπὸ τὴν βασιλεία 
τῶν οὐρανῶν».

Ἄς πραγματευτοῦμε, λέει ὁ ἅγιος, 
«προτιμώντας τὴν ἀρετή ἀπὸ τὴν κακία, 
χωρὶς νὰ δίδομε στὸν πονηρὸ εἴσοδο ἤ 
παρρησία πρὸς καταστροφὴ καὶ ἀπώλειά 
μας» ἀλλά βάζοντας «στὴν ψυχὴ ὅλη μας 
τὴν δύναμη γιὰ τὴν μελέτη τῶν θείων 
ἐννοιῶν, τρέφοντας καὶ καθαρίζοντας την 
μὲ προσευχές, δάκρυα, καὶ ἀναγνώσεις 
πρὸς ὑποδοχὴ τοῦ θείου φωτός, τοῦ 
ἰδίου δηλαδὴ τοῦ ἡλίου τῆς δικαιοσύνης, 
τοῦ Θεοῦ, ὁ ὁποῖος θὰ μᾶς δικαιώσει μὲ 
τὴν δωρεὰ τοῦ ἁγίου Πνεύματός του καὶ 
μὲ τὴν συνάφειά του θὰ μᾶς ἀποδείξει 
δικαίους, καθιστώντας μας κοινωνοὺς τῶν 
ἀπορρήτων ἀγαθῶν τῆς βασιλείας του...»

  Ερωταποκρίσεις

•	 Ἐρωτήματα, κι οἱ αὐθεντικές ἀπαντήσεις 
τῶν Πατέρων τῆς Ἐκκλησίας.

Ἐρώτηση
Τί εἶναι ἡ «μετάφραση τῶν 

Ἑβδομήκοντα»; Ποιοί εἶναι αὐτοί οἱ 
‘ἑβδομήκοντα’ καί τί μετέφρασαν;

Ἀπάντηση
Ὁ στάρετς Βαρσανούφιος τῆς Ὄπτινα, 

μιλώντας γενικά γιά τή φθορά πού 
ὑπέστησαν τά βιβλία τῆς Π. Διαθήκης, 
ἔλεγε:

«Μετὰ τὴν Ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ, οἱ 
ἀπόστολοι ὑπέδειξαν στοὺς Ἑβραίους 
τὶς προφητεῖες ποὺ πραγματοποιήθηκαν 
στὸ πρόσωπο τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ, 
ἀποδεικνύοντας τὴν ἀλήθεια ἀπὸ τὰ δικά 
τους βιβλία. Οἱ Ἑβραῖοι τότε ἤ διέγραψαν, ἤ 
καὶ παραποίησαν τὰ χωρία ποὺ ἀναφέρονταν 
στὸν Χριστὸ καὶ στὴν Ἀνάστασή του (εἶναι 
τὸ λεγόμενο Μασωριτικό κείμενο). Ὁ Θεὸς 
ὅμως, προνοώντας γιὰ τοὺς «μέλλοντας 
πιστεύειν», διαφύλαξε τὸ κείμενο τῆς Ἁγίας 
Γραφῆς ἀναλλοίωτο καὶ ἀπαραχάρακτο. 
Πῶς;

Μερικὲς ἑκατονταετίες πρὶν τὴν γέννηση 
τοῦ Χριστοῦ, ὁ βασιλιὰς Πτολεμαῖος θέλησε 
νὰ μεταφράσει τὴν Παλαιὰ Διαθήκη ἀπὸ τὰ 
ἑβραϊκὰ στὰ ἑλληνικά. Γι’ αὐτὸ τὸν σκοπὸ 
συγκέντρωσε ἀνθρώπους μορφωμένους, 
ποὺ γνώριζαν καλὰ καὶ τὶς δυὸ γλῶσσες, 
τὰ ἑβραϊκὰ καὶ τὰ ἑλληνικά, καὶ τοὺς 
ἐμπιστεύθηκε τὴν μετάφραση. Ὁ καθένας 
μετάφραζε ξεχωριστὰ ἀπὸ τὸν ἄλλο. Καὶ 
στὸ τέλος, ἀφοῦ ὁλοκληρώθηκε ὅλη ἡ 
Π.Δ., ἔκαμαν μία ἀντιπαραβολή, γιὰ νὰ 
διαπιστωθῆ ἡ πιστότητα τῆς μετάφρασης 
μὲ τὸ πρωτότυπο. Ἔτσι λοιπόν, προέκυψε 
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ἡ λεγόμενη μετάφραση τῶν Ἑβδομήκοντα 
(τὸ ἑλληνικὸ κείμενο τῆς Π.Δ.). Δηλαδὴ τὸ 
πραγματικὰ ἀνόθευτο κείμενο τῆς Ἁγίας 
Γραφῆς.

Οἱ Ἑβραῖοι σήμερα, τόνισε ὁ Γέροντας, 
κυκλοφοροῦν στὰ Ρωσσικὰ αὐτὸ ἀκριβῶς 
τὸ κείμενο τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης (τὸ 
παραποιημένο)».

«Ὁ π. Βαρσανούφιος,» συνεχίζει ὁ 
μαθητής του στάρετς Νίκων, «ἔκανε 
πολλὲς ἀναφορὲς στοὺς Ἑβραίους. Τὸ 
πόσο ἔχουν πλανηθῆ, γιατί βλέπουν μόνο 
τὸ γράμμα τῆς ἁγίας Γραφῆς, χωρίς ποτέ 
νὰ καταλαβαίνουν τὸ βαθύτερο νόημά της: 
ὅτι ἡ Παλαιὰ Διαθήκη εἶναι προθάλαμος 
τῆς Καινῆς. Βέβαια κάποτε θὰ τὸ ἰδοῦν καὶ 
αὐτοί. Ἀλλὰ τότε, στὴν Δεύτερα Παρουσία, 
θὰ εἶναι πιὰ ἀργὰ γι’ αὐτοὺς».

Στάρετς Νίκων, Ρήματα ζωῆς, Πρέβεζα 
2006, σελ. 116-117

Ἐρώτηση
Γιατί ὁ Θεός δημιούργησε τόν Ἀδάμ 

ἀφοῦ γνώριζε ὅτι θά ἁμαρτήσει καί θά 
πέσει, καί μαζί του ὁλόκληρο τό ἀνθρώπινο 
γένος;

Ἀπάντηση
«Αὐτή ἡ ἀπορία ἔχει πολλές καί 

πολύ ὡραῖες λύσεις. Λέγει λοιπόν ὁ 
θεόσοφος Ἰωάννης ὁ Χρυσόστομος· “Δέν 
λέγω ὅτι γνώριζε ἀπό πρίν μόνον αὐτό· 
γνώριζε ἐπίσης ὅτι μετά τήν παράβαση 
θά τόν ἀναστήσει σύμφωνα μέ τό σχέδιο 
τῆς προαιώνιας σωτηρίας. Καί δέν θά 
προέβλεπε τήν πτώση, ἄν δέν εἶχε σκεφθεῖ 
προηγουμένως τήν ἀνάσταση. Γνώριζε ὅτι 
θά πέσει, ἀλλά εἶχε ἐξασφαλίσει τό φάρμακο 
τῆς ἀνάστασής του καί παραχώρησε νά 
δοκιμάσει ὁ ἄνθρωπος τό θάνατο, γιά νά 
μάθει τί θ’ ἀκολουθήσει μέ τίς δικές του 
δυνάμεις καί τί μέ τή χάρη τοῦ πλάστη 
του. Γνώριζε ὅτι θά πέσει ὁ Ἀδάμ, ἀλλά 
ἔβλεπε ὅτι ἀπό αὐτόν θά προερχόταν ὁ 
Ἄβελ, ὁ Ἐνώς, ὁ Ἐνώχ, ὁ Νῶε, ὁ Ἠλίας, οἱ 
προφῆτες, οἱ ἐξαίσιοι ἀπόστολοι, ἡ εὐγένεια 

τῆς ἀνθρώπινης φύσης, τά θεοκίνητα νέφη 
τῶν μαρτύρων πού ἔσταζαν τήν εὐσέβεια. 
Τά ἔβλεπε αὐτά, καί ποῦ ἦταν τό καλό, 
ποῦ τό δίκαιο, ποῦ ἐκεῖνο πού ἔπρεπε στόν 
Θεό, ὥστε ἐπειδή ἐπρόκειτο ν’ ἁμαρτήσει 
ἕνας ἄνθρωπος, αὐτόν νά μήν τόν ἀνεβάσει 
ἀπό τήν ἀνυπαρξία, καί νά ἀνακόψει τή 
γέννηση τόσων ἀνδρῶν, πού γιά τόν καθένα 
τους δέν εἶναι ἄξιος ὅλος ὁ κόσμος, καί 
νά θερίσει ἀπό τή ρίζα τήν τόση βλάστηση 
καί ὀμορφιά τοῦ ἀνθρώπινου γένους καί 
νά ρίξει ἐναντίον του τό ξερίζωμα καί τήν 
ὀργή, καί μάλιστα τή στιγμή πού ἐκεῖνος 
ὕστερα προτίμησε τήν ἁμαρτία καί οὔτε 
εἶχε ἁμαρτήσει οὔτε εἶχε σκεφθεῖ κἄν 
νά ἁμαρτήσει, ἐπειδή οὔτε εἶχε ἀκόμα 
λάβει ὕπαρξη; Γιατί, ἄν γνώρισμα τῶν 
φρονίμων εἶναι νά μή ζητοῦνται εὐθύνες 
ἀπό ἐκεῖνον πού μελέτησε ν’ ἁμαρτήσει, 
ἀλλά δέν ἁμάρτησε, πῶς ὁ Θεός θά ζητήσει 
τιμωρία ἁμαρτωλοῦ ἀπό ἐκεῖνον πού οὔτε 
σκέφθηκε ν’ ἁμαρτήσει, καί τότε πού ἦταν 
βέβαια βαρύ τό ἁμάρτημα (πῶς δηλαδή 
δέν εἶναι βαρύ ἡ ἀθέτηση τῆς Δεσποτικῆς 
ἐντολῆς;), δέν θά ἔμενε ὅμως ἀθεράπευτο 
ἐξαιτίας τῆς ἀνέκφραστης φιλανθρωπίας 
τοῦ Πλάστη, κι ὁ πρωτόπλαστος ἐπρόκειτο 
νά ἐπανέλθει στήν ἀρχική εὐγένεια; Ὥστε, 
ἄν δέν ἐρχόταν στήν ὕπαρξη, ἐπειδή 
ἐπρόκειτο νά ἁμαρτήσει ὁ πρωτόπλαστος, 
θά παρουσιαζόταν τό Θεῖο ὅτι τιμωρεῖ 
ἐκεῖνον πού δέν ἁμάρτησε καί ὅτι τόν 
στεροῦσε ἀπό τήν κατοπινή ἀνάκληση καί 
σωτηρία του, καθιστώντας ἔτσι τήν κτίση 
ἔρημη ἀπό τόσους λαμπρούς καί ἀγαθούς 
ἄνδρες”». 
Φωτίου Πατριάρχου Κωνστ/πόλεως, ΕΠΕ 3, 

Ἀμφιλόχια 161
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Eκκλησία 	
	 καί 
	 Ἰσλάμ

•• Ποιά εἶναι ἡ θέση τῶν χριστιανῶν ἀπέναντι 
στή θρησκεία πού ἵδρυσε ὁ Μωάμεθ; Πῶς 
βλέπει ἡ Ἐκκλησία τίς δοξασίες τοῦ Ἰσλάμ;
•• Ἡ στήλη αὐτή καταθέτει αὐτούσια 
ἀποσπάσματα ἀπό τούς βίους τῶν Ἁγίων καί 
τή διδασκαλία τῶν Ἁγίων Πατέρων καί ἄλλων 
ἐκκλησιαστικῶν ἀνδρῶν. Ἀποσπάσματα πού 
ἀπαντοῦν μέ αὐθεντικό καί ἀνάγλυφο τρόπο 
σέ συναφῆ ἐρωτήματα.

[Οἱ ἅγιοι Ἰάκωβος ὁ νεομάρτυς καί οἱ 
δύο μαθητές του Ἰάκωβος ὁ διάκονος καί 
Διονύσιος, μαρτύρησαν ἀπό τούς Τούρκους 
κατακτητές γύρω στά 1519. Ἡ Ἐκκλησία 
τιμᾶ τήν μνήμη τους τήν 1η Νοεμβρίου. 
Ἀπό τόν πολύ σημαντικό καί ἐκτενή Βίο 
τους παραθέτουμε τμῆμα:]

Ὅμως, ὡς ἤκουσε τοῦτο ὁ τύραννος 
περισσότερον ἐθυμώθη, καί εἶπε νά βάλουν 
τόν ὅσιον εἰς τήν φυλακήν. Καί ἐστοχάζετον 
μέ τίνα δόλον νά τόν θανατώση, ὅτι οὐκ 
ἦν ἄξιος θανάτου καί τό εἶχεν ἐντροπή νά 
τόν θανατώση χωρίς εὔλογον αἰτίαν. Καί 
ἔστειλαν ἕναν πασιᾶν νά ἐρωτήση περί τοῦ 
Χριστοῦ, καί περί τοῦ ἑαυτῶν προφήτου. 
Καί ἀπελθών ὁ πασιᾶς λέγει πρός τόν 
ὅσιον·

— Ἀββᾶ, πῶς ἔχεις τόν Χριστόν;
Ὁ δέ ὅσιος εἶπεν·
— Τέλειον Θεόν καί τέλειον ἄνθρωπον.
Καί ὅλα τά τῆς συγκαταβάσεως, ἀπό 

μικροῦ ἕως μεγάλου, ἐδιηγήθη αὐτῶ.
— Ἀμή τόν προφήτην μας, πῶς τόν 

ἔχεις;
Ὁ δέ ὅσιος εἶπεν·
— Δέν εἶναι προφήτης, ἀλλά ἐχθρός τοῦ 

Θεοῦ καί φίλος τοῦ διαβόλου εὑρίσκεται· 
ὅτι οὐδείς ἄλλος ἐλύπησε τόν Θεόν, ὡς 

αὐτός. Καί εἴ τις ἐλπίζει εἰς αὐτόν, ἤ τόν 
ἔχει διά προφήτην, δέν ἀξιώνεται τῆς 
βασιλείας τοῦ Θεοῦ.

Ἐκεῖνος δέ ταῦτα ἀκούσας ἀπελθών 
τά ἐδιηγήθη τοῦ τυράννου. Ἐκεῖνος δέ 
παρευθύς θυμωθείς ἔστειλε τούς φονεῖς 
καί παρήγγειλεν αὐτοῖς, ὅτι·

— Ἐάν ποιήσητε τέχνην τινά διά νά 
ἀρνηθοῦν τόν Χριστόν, μεγάλης τιμῆς νά 
ἀξιωθῆτε παρ’ ἐμοῦ.

Ἐκεῖνοι δέ ἀπελθόντες πρός τόν ὅσιον 
εἶπον αὐτῶ, ὡς παρήγγειλεν ὁ βασιλεύς. 
Καί ἐλογίασαν οἱ ὠμότατοι νά τούς 
φέρουν πρός τήν ψευδῆ θρησκείαν αὐτῶν, 
διά νά λάβουν τάς τιμάς, ὁπού τούς ἔταξεν 
ὁ βασιλεύς. Οἱ δέ ἅγιοι καί οἱ τρεῖς, μιᾶ 
καρδίᾳ καί γλώττῃ καί φωνῆ, ἐξεβόησαν 
λέγοντες·

— Μή γένοιτο, Χριστέ Βασιλεῦ, ἡμῖν 
ἀρνηθῆναι Σε, τόν Κύριον τῆς δόξης καί 
Βασιλέα τῶν βασιλευόντων, καί πιστεῦσαι 
τόν ψεύστην καί πλάνον καί ἐχθρόν Σου.

Καί ταῦτα ὡς ἤκουσαν οἱ φονεῖς, 
ἀπῆλθον καί εἶπον τῶ τυράννω·

— Οἱ ἄνθρωποι, ὁπού μᾶς ἔστειλες, 
κράτιστε βασιλεῦ, διά νά τούς καταπείσωμεν 
νά ἀρνηθοῦν τόν Χριστόν, οὐ μόνον δέν τόν 
ἀρνήθησαν, ἀλλά καί τόν προφήτην, ὁπού 
πιστεύομεν ἡμεῖς, αὐτοῖ τόν ὀνομάζουν 
πλάνον καί γελασμένον. Ἀλλά καί ἡμᾶς, 
ὁπού πιστεύομεν εἰς αὐτόν, μᾶς λέγουν ὅτι 
εἴμεσθεν παντάπασι ἀπωλεσμένοι.

Ὁ δέ τύραννος ἀκούσας ταῦτα ἐθυμώθη 
καί ἐπρόσταξε νά τούς φέρουν καί νά 
ξέσουν τάς σάρκας αὐτῶν μέ σιδηρᾶ 
ὀνύχια, καί εἶπεν·

— Εἰ μέν ποιήσωσι τό πρόσταγμά μου 
καί ἀρνηθῶσι τόν Χριστόν, νά ἐλευθερωθοῦν 
τῶν βασάνων· εἰ δέ μή, ἄς παιδευθῶσιν.

Καί ὡς εἶπε ταῦτα, ἄρχισαν οἱ φονεῖς· 
καί ἄλλος μέν ἔξεεν τάς σάρκας τῶν ὁσίων, 
ἕτερος ἔκρουεν τάς σιαγόνας αὐτῶν, ἄλλος 
ἐβάσταζε κρέας καί ἀνάγκαζε τούς ἁγίους 
νά φάγωσιν, γινώσκοντες πώς οἱ μοναχοί 
δέν τρώγουσι κρέας.1 

Καί τόσον τούς ἐβασάνισαν, ὅτι ἡ γῆ, 
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ὁπού ἔστεκον οἱ μάρτυρες, ἐκοκκίνησεν ἐκ 
τοῦ αἵματος αὐτῶν. Καί ὁ μέν τύραννος 
ταῦτα ἐποίει, ὅπως φοβήση αὐτούς καί 
τούς γυρίση εἰς τήν θρησκείαν αὐτοῦ. Οἱ 
δέ στερεοί ὄντως καί ἀνδρεῖοι τῆ ψυχῆ, 
οὕτως πικρῶς βασανιζόμενοι, οὐδόλως 
ὑπετάγησαν αὐτοῖς, ἀλλά τά μέλλοντα 
ἀγαθά μᾶλλον ὠρέγοντο ἐπιτυχεῖν, παρά τά 
γήϊνα· διά τοῦτο ὑπέμενον τάς βασάνους. 
Οἱ δέ παιδευταί ἀνήγγειλαν τῶ τυράννῳ τό 
ἀμετάθετον τῆς γνώμης τῶν ἁγίων· ἐκεῖνος 
δέ ἐπρόσταξε νά τούς φυλακώσουν, διά νά 
τούς φέρη καί εἰς ἑτέραν ἐξέτασιν.

Μετά δέ τρίτην ἡμέραν, καθίσας εἰς 
τό κριτήριον, ἐπρόσταξε καί ἤφεραν τούς 
ἀθλητάς ἔμπροσθεν αὐτοῦ. Καί εἶπε τῶν 
βασανιστῶν νά ἐβγάλουν λωρία ἐκ τῶν 
βυζίων τοῦ τρισολβίου γέροντος, πρός δέ 
τές πλάτες καί ἕως τούς νεφρούς, καί νά 
ἐπιθέσουν ἅλας εἰς τάς πληγάς μετά ὄξους· 
τούς δέ δύο μαθητάς νά τούς δείρουν μέ 
βούνευρα, εἰς μερικάς ὥρας· καί πάλιν 
νά τούς φυλακώσουν, διά νά στοχασθῆ 
νά τούς φέρη εἰς πικρότερα βάσανα. Καί 
ὡς τούς ἤφεραν πάλιν εἰς τό κριτήριον, 
τούς εἶδεν ὅτι ὥσπερ χαράν καί ἐκλεκτά 
φαγητά ἐνόμιζαν τά βάσανα καί, ὡς εἰπεῖν, 
αὐτόν καταγελῶντες. Τότε ἐπρόσταξεν 
νά ξέσουν τούς τιμίους αὐτῶν πόδας μέ 
ὀνύχια σιδηρᾶ, τάς πλευράς αὐτῶν πυρί 
κατακαίεσθαι. Καί πάλιν, μετά μερικάς 
ἡμέρας, ἐπρόσταξε τάς πλευράς αὐτῶν μέ 
ἄγρια πανία καί ἅλας ἀνηλεῶς τρίβεσθαι. 

Καί ὡς ἐτελέσθη καί αὕτη ἡ βάσανος 
καί ἄλλαι πολλαί εἰς δέκα ἑπτά ἡμέρας, 
τότε κατέκρινεν ὁ ἀλιτήριος νά τούς 

φουρκίσουν.2 Καί λαβόντες οἱ φονεῖς τούς 
μάρτυρας τῆς ἀληθείας, ἔφερον εἰς τόν 
τόπον τῆς καταδίκης καί τῆς τελειώσεως. 
Καί ὁ μέν ὅσιος — ὤ τοῦ θαύματος! — 
περιπατῶντας ἦλθεν· ὁπού δέν εὑρίσκετον 
κρέας εἰς τούς πόδας αὐτοῦ, ἀλλά κόκκαλα 
μόνον γυμνά. Καί τοῦτο ἰδόντες πάντες 
ἐξέστησαν. Οἱ δέ ἕτεροι δύο βαστάζοντο 
ὑπό τινων, ὅτι οὐκ ἠδύναντο περιπατεῖν 
ὑπό τῶν πολλῶν βασάνων. Καί ὡς ἔφθασαν 
εἰς τόν τόπον τῆς τελειώσεως, ἐζήτησεν 
ὁ ὅσιος καιρόν τοῦ προσεύξασθαι. Οἱ δέ 
φονεῖς εἶπον αὐτῶ·

— Ὡς βούλει ποίησον.
Τότε ὁ ἅγιος λαβών τόν διάκονον 

ἔστησεν ἐκ δεξιῶν αὐτοῦ, τόν δέ ἕτερον ἐξ 
ἀριστερῶν, καί λέγει πρός αὐτούς·

— Ὦ τέκνα, καιρός εἶναι νά ἀπέλθωμεν 
πρός τόν ποθούμενον Χριστόν, διά τοῦ 
ὁποίου καί τάς βασάνους ὑπομείναμεν.3 

Μιά ἱστορική μαρτυρία γιά τήν ἀρχαιότητα 1.	
τῆς νηστείας τῶν μοναχῶν ἀπό τό κρέας 
δίνει ὁ ἅγιος Χρυσόστομος, γύρω στό 390 
μ.Χ. «Πραγματικά σπίτια πένθους εἶναι τά 
μοναστήρια, ὅπου ὑπάρχει σάκκος καί σποδός, 
ὅπου μόνωση, ὅπου κανένα γέλιο, οὔτε πλῆθος 
βιωτικῶν πραγμάτων, ὅπου κυριαρχεῖ ἡ νηστεία, 
ὅπου ὕπνος κάτω στό χῶμα, ὅπου ὅλα εἶναι 
καθαρά ἀπό κνίσσα αἱμάτων (κρεάτων), ἀπό 
θόρυβο, ἀπό ταραχή, ἀπό φασαρία» (Ὁμιλ. 14 
εἰς α΄ Τιμόθεον).

Φουρκίζω: κρεμῶ, ἀπαγχονίζω· φούρκα 2.	
(λατ.)=πάσσαλος διχαλωτός, δικράνι, ἤ 
δοκός σέ σχῆμα Τ ἤ σταυροῦ, καί κατ’ 
ἐπέκταση ἀγχόνη, κρεμάλα. Θεοφάνους, 
Χρονογραφία, 6024, PG 108, 424 Β: 
«Κρατήσας ὁ ἔπαρχος τρεῖς δημότας τῶν 
ἀτακτούντων ἐφούρκισεν αὐτούς. Καί ὁ μέν 
εἷς παραυτά ἀπέθανεν, οἱ δέ δύο ἔπεσον 
ἐκ τῆς φούρκας. Πάλιν ἐκρεμάσθησαν, καί 
πάλιν ἔπεσον». Ἀλληγορικά ἐπίσης: τόν ἔχω 
φούρκα, φουρκίζομαι· κρατῶ μνησικακία, 
θυμώνω, ἐξοργίζομαι.
 Καιρός νά ἀπέλθωμεν πρός τόν ποθούμενον 3.	
Χριστόν... Νά εὐχαριστήσωμεν τόν Κύριον, 
ὁπού μᾶς ἐλευθέρωσεν ἐκ τοῦ ματαίου 
κόσμου. Ἐδῶ μπορεῖ κανείς νά ἐπισημάνει 
τή τεράστια διαφορά πού χωρίζει τούς 
ἐθνομάρτυρες ἀπό τούς ἁγίους καί νά 
θαυμάσει τό κάλλος τῆς ψυχῆς τῶν 
νεομαρτύρων. Οἱ ἅγιοι – οἱ πραγματικοί 
ἥρωες – δέν μάχονταν γιά φτηνά, ἐπίγεια 
ὠφέλη ἀλλά γιά τήν ἀπέραντη καί ἀκατάλυτη 
βασιλεία. Ἀντίθετα, οἱ προβαλλόμενοι στό 
κοινωνικό προσκήνιο ὡς ἥρωες δύσκολα 
μποροῦσαν νά κρύψουν πόσο ἦταν δεμένοι 
μέ τή φθορά: «Γιά δές καιρό πού διάλεξε 
ὁ χάρος νά μέ πάρει, τώρα π’ ἀνθίζουν τά 
κλαριά καί βγάζ’ ἡ γῆ χορτάρι» (Ἀθανάσιος 
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Ἄς δεηθῶμεν, λοιπόν, ὑπέρ τοῦ κόσμου 
παντός καί τῆς Ἐκκλησίας, καί νά 
εὐχαριστήσωμεν τόν Κύριον, ὁπού μᾶς 
ἐλευθέρωσεν ἐκ τοῦ ματαίου κόσμου καί 
καταξιώσαντι ἡμᾶς τῆς ἀτελευτήτου Αὐτοῦ 
Βασιλείας κληρονόμους γενέσθαι.

Ταῦτα εἰπών, καί τάς χεῖρας ἅμα καί 
ὄμματα πρός οὐρανόν ὑψώσας, προσηύξατο· 
καί πεσόντες ἐπίστομα τρεῖς φοραῖς ἐπί 
τήν γῆν ἐπροσκύνησαν τόν Κύριον. Καί ὡς 
ἐτέλεσε τήν προσευχήν ὁ ὅσιος, ἔβγαλεν 
ἐκ τοῦ κόλπου αὐτοῦ τρεῖς μερίδας τῶν 
Ἀχράντων Μυστηρίων. Καί ἔδωκε τήν μίαν 
τῶ διακόνω, τήν δέ ἑτέραν τῶ Διονυσίω· 
αὐτός δέ τήν τρίτην μετέλαβεν. Καί χεῖρας 
καί ὀφθαλμούς πρός οὐρανόν ὑψώσας, 
εἶπεν μεγάλη τῆ φωνῆ·

— Εἰς χεῖρας Σου, Κύριε, παρατίθημι 
τό πνεῦμά μου.

Καί μέ χαριέστατον πρόσωπον παρέδωκε 
τό πνεῦμα πεσών εὐθύς νενεκρωμένος. Καί 
ἰδόντες οἱ φονεῖς τό γινόμενον καί ὅλος ὁ 
λαός, ὁπού ἔστεκον ἐκεῖ, ἐξεπλάγησαν. 
Διό καί εἷς τῶν στρατιωτῶν ἀπελθών εἶπε 
τῶ βασιλεῖ τό γινόμενον. Ἐκεῖνος δέ εἶπεν 
ὅτι καί νεκρόν τό σῶμα νά τό κρεμάσουν· 
τούς δέ μαθητάς αὐτοῦ, τόν ἕνα ἐκ δεξιῶν 
αὐτοῦ καί τόν ἕτερον ἐξ ἀριστερῶν. Καί 
οὕτως καί αὐτοί παρέδωκαν τάς ψυχάς 
αὐτῶν τῶ Κυρίῳ. 

Βίος καί Πολιτεία Ἰακώβου τοῦ Νέου 
Ὁσιομάρτυρος, Ἄνθη Εὐσεβείας 7, ἐκδ. 

«ΤΗΝΟΣ», σελ. 260-268

Ιστορίες
`	πού
	 διδάσκουν

ἕνα ἀλλοιώτικο “ἐξοχικό”
Σέ ἕνα μοναστήρι ἦταν ἕνας μοναχός 

ἀπό τήν Οὐκρανία, ὁ π. Ποιμήν. Ἄνθρωπος 
μορφωμένος, γύρω στά 70. Σάν διακόνημα 
εἶχε τήν μέριμνα νά κόβει καυσόξυλα, νά 
μεταφέρει νερό καί νά ἀνάβει τήν φωτιά 
στό μαγειρεῖο. Ὁ μάγειρας τῆς μονῆς ἦταν 
ἄνθρωπος πολύ θυμώδης. Ὅταν θύμωνε, 
ἅρπαζε ὅ,τι ἐτύχαινε νά βρεῖ μπροστά 
του: μασιά, σκούπα....καί ξέσπαγε στόν π. 
Ποιμένα, χωρίς ποτέ ὁ ἴδιος νά τοῦ έχει 
φταίξει σέ κάτι. Ποτέ δέν τόν εἶδε κανείς 
νά θυμώνει ἐναντίον του, οὔτε νά τοῦ 
γυρίζει πίσω κουβέντα, ὅταν ἐκεῖνος (ὁ 
μάγειρας) τόν «ἔλουζε». Μερικοί πατέρες 
τοῦ ἔλεγαν: «Καλά πάτερ, μέ τόσο ξύλο 
πού τρῶς, δέν πονᾶς;» Καί ἐκεῖνος μέ ἕνα 
πλατύ χαμόγελο πού φώτιζε τό πρόσωπό 
του, ἀπαντοῦσε: «Πάει καλά, πού τίς 
ἅρπαξα στήν πλάτη· καί ὄχι σέ κάποιο 
ἄλλο σημεῖο πιό εὐαίσθητο!»

Κάποτε ἕνας ἱερομόναχος, ἐνῶ 
προσευχόταν στό κελλί του, ἀποκοιμήθηκε 
καί εἶδε τό ἑξῆς ὄνειρο. Βρισκόταν σέ 
ἕνα τεράστιο κῆπο γεμᾶτο μέ ἀσυνήθιστα 
πανέμορφα δένδρα, κατάφορτα ἀπό 
εὐωδέστατα φροῦτα. Ἀποροῦσε, ποιοῦ 
ἄραγε νά ἦταν ὁ θαυμάσιος αὐτός κῆπος. 
Καί ξαφνικά βλέπει νά ἔρχεται πρός τό 
μέρος του ὁ π. Ποιμήν.

— Πῶς βρέθηκες ἐδῶ, πάτερ; τόν 
ἐρώτησε.

— Ἄ, τοῦ λέει ἐκεῖνος, αὐτό εἶναι 
τό ἐξοχικό μου. Κάθε φορά πού 
δοκιμάζω στενοχώριες ἔρχομαι ἐδῶ καί 
παρηγοριέμαι.

— Σέ παρακαλῶ, τοῦ λέει, μπορῶ 

Διάκος). Κι ὁ Καραϊσκάκης, ὅταν πληγώθηκε 
βαρειά σέ μιά μάχη, σφαδάζοντας ἀπό 
τούς πόνους ἔλεγε στούς συντρόφους 
του: «Σκοτῶστε με, ἀδέλφια! Θεέ μου... 
ἐλευθέρωσέ με ἀπό τούς πόνους!» (Γιάννη 
Βλαχογιάννη, Ἱστορική Ἀνθολογία, Ἑστία 
2000, σελ. 686). Τά μεγαλύτερα ἀναστήματα 
τῆς Ἐπαναστάσεως δέν παράβγαιναν μέ τό 
τελευταῖο παλληκαρόπουλο τοῦ χοροῦ τῶν 
Νεομαρτύρων.
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νά ἔχω ἔστω καί μόνο ἕνα ἀπό αὐτά τά 
εὐωδέστατα φροῦτα τοῦ παραδείσου;

— Δῶσε μου τό ράσο σου!
Καί τοῦ τό ἐγέμισε.
Ἐκείνη τήν στιγμή ὁ ἱερομόναχος 

βλέπει νά πλησιάζει πρός τό μέρος του, ὁ 
μακαρίτης ἱερέας πατέρας του. Καί μέσα 
σέ ἕνα ξεχύλισμα χαρᾶς ἔτρεξε καί τόν 
ἀγκάλιασε φωνάζοντας: Πατέρα, πατέρα! 
Εἶσαι καί ἐσύ ἐδῶ; Τήν ἴδια στιγμή 
χύθηκαν ἀπό τό ράσο του ὅλα τά φροῦτα· 
καί ἀμέσως ξύπνησε. Ἄγριες φωνές τόν 
ἔφεραν στό παράθυρο τοῦ κελλιοῦ.

Ἀκούστηκε ἡ φωνή τοῦ μαγείρου: «Ρέ 
παλιάνθρωπε, πάλι λίγο νερό ἔφερες; Ὅλες 
οἱ βρύσες γεμᾶτες ἦταν! Δέν σταμάτησες, 
οὔτε κἄν νά ἰδεῖς, ρέ γουροῦνι;» Καί 
ξεστομίζοντας κατάρες, ὁ μάγειρας, πῆρε 
τήν μασιά καί μέ ὅλη του τήν δύναμι 
χτυποῦσε τόν π. Ποιμένα. Ὁ ἱερομόναχος 
ἔτρεξε νά τόν γλυτώσει. Ἀφοῦ κατάφερε 
καί τόν ἀπέσπασε ἀπό τά χέρια του τόν 
ἐπῆρε κατά μέρος καί τόν ἐρώτησε:

— Πάτερ Ποιμήν, ποῦ ἤσουν πρίν ἀπό 
λίγο;

— Ἐδῶ στήν κουζίνα. Εἶχα ἀποκοιμηθεῖ. 
Καί ἐπειδή ξέχασα νά φέρω ἀρκετό νερό, 
ἔγινα ἀφορμή νά ὀργιστεῖ ὁ μάγειρας 
ἐναντίον μου.

— Ὄχι πάτερ, δέν εἶναι ἔτσι. Μή 
μοῦ κρύβεις τήν ἀλήθεια. Εἰπέ μου, ποῦ 
πράγματι βρισκόσουν, πρίν σέ φωνάξει ὁ 
μάγειρας;

— Καλά, δέν ξέρεις; Ἐκεῖ πού ἤσουν 
καί σύ!

Ὁ Κύριος ἀπό τήν μεγάλη Του 
εὐσπλαχνία μοῦ ἐχάρησε ἐκεῖνον τόν τόπο 
ὅπου ἀξιώθηκες νά βρεθεῖς καί σύ.

— Καί τί θά συνέβαινε, πάτερ, ἄν δέν 
μοῦ ἔπεφταν τά μῆλα ἀπό τό ράσο;

— Θά τά εἶχες βέβαια τώρα μαζί σου· 
ἀλλά ἐγώ θά εἶχα φύγει πιά ἀπό τό 
μοναστήρι!

Δέν πέρασε πολύς καιρός μετά ἀπό 
αὐτό τό περιστατικό, καί ὁ π. Ποιμήν 
μετακόμισε ὁριστικά πιά στόν τόπο τῆς 

ἀναπαύσεως του, στό «ἐξοχικό» πού τοῦ 
εἶχε ἑτοιμάσει ὁ Κύριος.

Στάρετς Βαρσανούφιος, Γ΄ 44-46

Ἅγιος Λεονάρδος - ὁ ἅγιος τῶν 
φυλακισμένων

Γνωστός στή δύση περισσότερο, ὁ ἅγιος 
Λεονάρδος ἔζησε λίγο μετά τό 500 μ.Χ. 
Σέ παλιές εἰκόνες φαίνεται νά κρατάει μιά 
ἁλυσίδα, σύμβολο τοῦ χαρίσματος πού τοῦ 
δόθηκε ἀπό τόν Θεό νά ἐλευθερώνει τούς 
φυλακισμένους, κι ἄλλοτε ζωγραφίζουν 
στά πόδια του ἁλυσοδεμένους πού τόν 
ἐκλιπαροῦν νά τούς ἐλευθερώσει. Τόν 
παριστάνουν ἐπίσης νά κρατάει στό ἕνα 
χέρι του σταυρό καί στό ἄλλο βιβλίο σάν 
διδάσκαλος τοῦ λαοῦ, ἤ κλήματα πού 
συμβολίζουν τή γῆ πού ὁ ὅσιος χάριζε 
στούς φυλακισμένους πού ἐλευθέρωνε (γῆ 
πού ἀνῆκε στό δάσος τοῦ ἡσυχαστηρίου 
του), γιά νά τήν καλλιεργοῦν καί νά 
ἀποκαθίστανται ἐπαγγελματικά καί 
κοινωνικά.1 

Τόσο πολύ ἐμεγάλυνε ὁ Κύριος τόν ἅγιό 
του, ὥστε, ἄν κάποιος ὄντας στή φυλακή 
ἐπεκαλεῖτο τό ὄνομά του, σπάζανε οἱ 
ἁλυσίδες του, ἐλευθερωνόταν, καί κανείς 
δέν κατάφερνε νά τόν ἐμποδίσει. Πολλοί 
ἀπό ξένα βασίλεια, ἀφοῦ ἐλευθερώνονταν 
διά τοῦ ἁγίου ἀπό τά κάτεργα ἤ τά 
δεσμά τους, ἀναζητοῦσαν τόν τόπο στόν 
ὁποῖο κατοικοῦσε ὁ ἅγιος Λεονάρδος. Καί 
κουβαλώντας μαζί τους τίς ποδοκάκες2 
καί τίς βαριές σιδερένιες μπάλες μέ τίς 
ἁλυσίδες ἔπεφταν στά πόδια του καί τά 
παρουσίαζαν ταπεινά στόν ἅγιο. Πάρα 
πολλοί ἀπ’ αὐτούς παρέμεναν ἐκεῖ καί 
ὑπόσχονταν, σάν νά ἦταν σκλάβοι, νά τοῦ 
προσφέρουν δουλικές ὑπηρεσίες. Ἀλλά 
ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ φρόντιζε ἐκεῖνος 

 Ἰωάννου Φωτοπούλου, πρωτοπρεσβ., Ὁ 1.	
Ἅγιος Λεονάρδος ὁ Ὁμολογητής, Βίος-
Θαύματα-Ἀκολουθία, ἐκδ. Παπαδημητρίου, 
1997, σελ. 22.
Ποδοκάκη, ἦταν ξύλο στό ὁποῖο δένονταν τά 2.	
πόδια τῶν φυλακισμένων.
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μᾶλλον νά τούς ὑπηρετεῖ. Τούς μοίραζε 
κομμάτια γῆς ἀπό τήν τεράστια ἔκταση 
τοῦ δάσους, ὥστε νά συνηθίζουν νά ζοῦν 
καλλιεργώντας τή γῆ, παρά ἐπιθυμώντας 
τίς βέβηλες ἁρπαγές νά πιάνονται καί νά 
κλείνονται πάλι στή σκοτεινή φυλακή. Κι 
ἐκτός ἀπό αὐτό τούς ἀνακαίνιζε πνευματικά 
μέ τήν εὐαγγελική διδασκαλία.3 

Ἡ μνήμη του, σύμφωνα μέ τόν Μεγ. 
Συνέκδημο, τιμᾶται στίς 6 Νοεμβρίου.

Ὁ Ἅγιος Λεονάρδος ὁ ὁμολογητής

θαῦμα τοῦ ἁγίου Λεονάρδου
Ἕνα θαῦμα ὑπέροχο, πού ἔκαμε ὁ ἅγιος 

Λεονάρδος, εἶναι καλό, νά διηγηθοῦμε.
Στήν περιοχή τοῦ ἁγίου εἶχε πέσει 

διχόνοια ἀνάμεσα στούς στρατιῶτες. 
Κάποιος ἄνθρωπος λοιπόν πολύ 
ἀφοσιωμένος στόν ἅγιο Λεονάρδο, πού 
κατοικοῦσε στό Νοβιλιακό (Νομπλά), κοντά 
στό προσκύνημα τοῦ ἁγίου, συνελήφθη 
ἀπό κάποιον ἄσπλαχνο τύραννο. Κι αὐτός, 

ἐπειδή φοβόταν μήν τυχόν ὁ ἅγιος βοηθήσει 
τόν αἰχμάλωτό του, ὅπως κι ὁ ἴδιος τό εἶπε 
ἀργότερα, τέτοιες σκέψεις περνοῦσαν ἀπό 
τό νοῦ του:

— Ἐάν αὐτόν τόν ἄνθρωπο τόν δέσω μ’ 
ἁλυσίδες καί σκληρές ποδοκάκες, φοβᾶμαι 
πώς θά τόν χάσω ὁπωσδήποτε, γιατί δέν 
ὑπάρχουν δεσμά σιδερένια πού νά ’ναι 
ἰσχυρά μπροστά στόν ἅγιο Λεονάρδο, ὅπως 
ἀκριβῶς δέν ὑπάρχει κερί, ὅσο σκληρό κι 
ἄν εἶναι, πού νά ἀντέξει καί νά μή λιώσει 
μπροστά στή θέα τῆς φωτιᾶς. Ἄν τόν 
βάλω στή φυλακή ἤ στό μπουντρούμι, καί 
κεῖ θά τόν βοηθήσει μέ τή δύναμή του. 
Στενοχωριέμαι πολύ στή σκέψη ὅτι μπορεῖ 
νά τόν χάσω, γιατί σχεδόν χίλια σολδία 
θά ζητήσω σάν λύτρα γιά τήν ἐξαγορά 
του. Τό βρῆκα τί θά κάνω! Στό ἐσωτερικό 
τοῦ πύργου μου θά διατάξω νά σκάψουν 
ἕνα βαθύ ὄρυγμα. Κι αὐτόν τόν ἄνθρωπο, 
πού τρέμω μήν τόν χάσω, θά τόν δέσω μέ 
ποδοκάκες κι ἁλυσίδες σιδερένιες καί θά 
τόν χώσω ἐκεῖ κάτω. Ποτέ του ὁ ἅγιος 
Λεονάρδος δέν μπῆκε κάτω ἀπό τή γῆ 
νά ἐλευθερώσει κάποιον λιώνοντας, ὅπως 
τό συνηθίζει, τήν ἁλυσίδα του. Μά κι ἄν 
ἀκόμα σπάσει τήν ἁλυσίδα, θά τοῦ εἶναι 
ἀδύνατον ἀπό τό ὑπόγειο ὄρυγμα νά 
σύρει ἔξω αὐτόν τόν ἄνθρωπο. Θά κάνω 
καί κάτι ἄλλο πού σκέφτηκα. Πάνω ἀπό 
τήν τρύπα τοῦ ὀρύγματος θά βάλω ἕνα 
ξύλινο καπάκι σάν κρεβάτι. Πάνω σ’ αὐτό 
θά ξαπλώνουν νύχτα μέρα, χωρίς διακοπή, 
ὅσοι στρατιῶτες θά τόν φρουροῦν.

Κι ἔκαμε ἀκριβῶς ὅ,τι σκέφτηκε. Γιατί 
καί τό λάκκο ἔφτιαξε καί τόν ἄνθρωπο 
ἐκεῖνο δεμένον χειροπόδαρα τόν πέταξε 
ἐκεῖ μέσα, μά καί κάποια φρουρά 
στρατιωτῶν διέταξε νά βρίσκεται πάνω 
ἀπό τό μέρος ἐκεῖνο. Ὁ αἰχμάλωτος ὅμως 
ἐκεῖνος εἶχε ἐμπιστοσύνη στόν Θεό καί 
στόν ἅγιο Λεονάρδο. Ἄν καί ἀγωνιοῦσε 
μέσα στό σκοτάδι καί βασανιζόταν δεμένος 
ἀπάνθρωπα στά σίδερα, δέν ἀμφέβαλε 
καθόλου ὅτι θά ἀπελευθερωθεῖ. Εἶχε τήν 
ἐλπίδα ὅτι κάποτε θά ἐρχόταν ὁ ἅγιος 
Λεονάρδος νά τόν βοηθήσει.

Μιά μέρα λοιπόν τόν ἄκουσαν οἱ 

Ὀργανωμένη ἁπλά καί γεμάτη 3.	
φιλανθρωπία ἡ ποιμαντική μέριμνα τῶν 
ἀποφυλακισμένωνἀπό τόν ἅγιο εἶναι ἴσως 
ἡ πρώτη σωφρονιστική ἀποικία (πρβλ. Les 
petit Bollandistes, Vies des Saints, t. trei-
zieme, σελ. 211, ὑποσ. 1) (ὅπ.παρ. σελ. 45).
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στατιῶτες νά ἐπικαλεῖται τόν ἅγιο 
Λεονάρδο, προπάντων ὅμως νά παρακαλεῖ 
τόν Κύριο:

— Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, σύ πού 
ἐλευθέρωσες τόν Δανιήλ ἀπό τό λάκκο 
τῶν λεόντων, λύτρωσε καί μένα διά τοῦ 
ἐκλεκτοῦ σου Λεονάρδου ἀπό τά χέρια 
τῶν ἐχθρῶν μου.

Ὕστερα ἀπό αὐτήν τήν προσευχή, 
κάποια νύχτα, ἐνῶ ὁ ἄνθρωπος αὐτός 
εἶχε κοιμηθεῖ ἀποκαμωμένος, ξάφνου 
ἐμφανίζεται ὁ ἅγιος. Κυλάει τό ξύλινο 
καπάκι, στό ὁποῖο ἐκείτονταν οἱ στατιῶτες 
ἀπό πάνω του, κι ἔτσι τούς ἔβαλε κάτω 
ἀπ’ αὐτό σάν τούς νεκρούς στό μνῆμα. Κι 
ἀφοῦ ἀνοίχθηκε ἡ τρύπα τοῦ ὀρύγματος, 
μπῆκε ἐκεῖ ὅπου βρισκόταν ὁ πιστός του 
ἄνθρωπος γεμάτος φῶς. Τόν ἄγγιξε μέ τό 
χέρι του καί τοῦ φώναξε δυνατά:

— Κοιμᾶσαι ἤ μένεις ξάγρυπνος; Ἐδῶ 
εἶναι ὁ Λεονάρδος πού ἐπιθυμεῖς.

Ἐκεῖνος τότε ξύπνησε καί θαυμάζοντας 
τήν τόση του λαμπρότητα τοῦ λέει:

— Κύριε, βοήθησέ με.
Ἀμέσως συντρίφτηκαν οἱ ἁλυσίδες του, 

λιώσανε καί γινῆκαν σάν πηλός. Ὕστερα 
τόν πῆρε ὁ ἅγιος καί τόν μετέφερε ἔξω 
ἀπό τόν πύργο κρατώντας τον στήν 
ἀγκαλιά του. Καί καθώς βάδιζαν, ἄρχισε 
ὁ ἅγιος νά μιλάει μαζί του σάν φίλος πρός 
φίλο, μέχρις ὅτου ἔφθασαν στό Νοβιλιακό. 
Ἐκεῖ πιά θά ἔμενε χωρίς κίνδυνο. Μόλις 
ξημέρωσε, παρουσιάστηκε στούς γείτονές 
του καί τούς διηγήθηκε πόσο δεινοπάθησε 
ἀπό τόν ἄσπλαχνο τύραννο, μά καί πόσο 
εὐεργετήθηκε ἀπό τόν ἅγιο Λεονάρδο. Καί 
δέν μποροῦμε μέ λόγια νά περιγράψουμε 
τή χαρά καί τόν θαυμασμό πού ἔνιωσαν 
ὅλοι τους.

Ἰωάννου Φωτοπούλου, πρωτοπρεσβ., Ὁ 
Ἅγιος Λεονάρδος ὁ Ὁμολογητής, Βίος-

Θαύματα-Ἀκολουθία, ἐκδ. Παπαδημητρίου, 
1997, σελ. 58-60.

Οἰκουμενιστικό 
   πολύπτυχο

 σταχυολόγημα ἀπό τ̓ ἀποφθέγματα τῶν 
συγχρόνων μας οἰκουμενιστῶν, πού δίνουν 
τίς συντεταγμένες τῆς ὀδυνηρῆς πορείας 
τους, ἐκ τῶν ἰδίων τῶν λόγων τους.

ἀκινησία καί σιωπή,
πορεία κατά κρημνῶν

«Τά τελευταῖα χρόνια ἡ Διοίκηση τῆς 
Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος δὲν ἀκούγεται, 
θὰ ἔλεγα καὶ δὲν κινεῖται… Μάταια 
περιμένει ὁ λαὸς νὰ δεῖ ἀγῶνες γιὰ τὴ 
διαφύλαξη τῆς Ὀρθόδοξης Παράδοσης… 
Τώρα πιὰ δὲν κινεῖται τίποτα. Δυστυχῶς 
λείπει τὸ ὅραμα καὶ ὁ ἱερὸς ζῆλος. Οἱ 
ὑπεύθυνοι τῆς Διοίκησης τῆς Ἐκκλησίας… 
δὲν ἀνησυχοῦν γιὰ τὴν ἀπομάκρυνση τοῦ 
λαοῦ ἀπὸ τὴν Ὀρθόδοξη Παράδοση, τὸ 
κήρυγμά τους εἶναι ἄνευρο, ἐνῶ οἱ ζηλωτὲς 
κληρικοὶ δὲν τολμοῦν νὰ διαφωνήσουν 
μαζί τους. Ἔτσι χάνεται πολύτιμος 
χρόνος, τὸν ὁποῖον ἀξιοποιεῖ ὁ διάβολος 
μὲ τὰ ὄργανά του. Καὶ ἐνῶ ἡ Ἐκκλησία 
τῆς Ἑλλάδος εὑρίσκεται ἐν ἀκινησίᾳ καὶ 
σιωπῇ, οἱ Οἰκουμενιστὲς εἶναι δραστήριοι 
καὶ προκλητικοί. Συνεχίζουν τὸ ὀλέθριο 
ἔργο τους, χωρὶς ἐπίσημη ἀντίδραση. 
Ἀλλὰ ποιὸς τολμᾶ νὰ διαφωνήσει μὲ τὴν 
τακτικὴ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου; 
Ποιὸς τολμᾶ νὰ πεῖ στὸν Πατριάρχη ὅτι 
τὰ ἀνοίγματά του πρὸς τοὺς Παπικοὺς 
καὶ Προτεστάντες εἶναι μειωτικὰ τῆς 
Ὀρθοδοξίας καὶ σὲ τελευταία ἀνάλυση 
εἶναι πορεία κατὰ κρημνῶν;… Πάντως ἡ 
Ἐκκλησία τῆς Ἑλλάδος δὲν πρόκειται 
νὰ διαφωνήσει γιὰ τὸ σοβαρὸ θέμα τοῦ 
Οἰκουμενισμοῦ μὲ τὸν Παναγιώτατο. Τοῦ 
ἔχει ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη»

«Ὀρθόδοξος Τύπος», 17/12/2010
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ἐκκλησιαστική ἡγεσία διαβρωμένη
θεωροῦν σώζουσες ἐκκλησίες τίς 

αἱρέσεις
«Δυστυχῶς ἡ ἐκκλησιαστική ἡγεσία, 

σχεδόν στόν σύνολό της, ἀλλοτριωμένη 
καί διαβρωμένη ἀπό τήν παναίρεση τοῦ 
Οἰκουμενισμοῦ, δέν διακρίνει πλέον 
μεταξύ ἀληθείας καί πλάνης, ᾿Ορθοδοξίας 
καί αἱρέσεως. πιστεύει ὅτι ἡ ᾿Εκκλησία 
ὑπάρχει παντοῦ, ὅτι καί οἱ αἱρέσεις εἶναι 
ἐκκλησίες.... Γι’ αὐτό καί ἐξευτέλισαν 
τήν ᾿Εκκλησία καθιστώντας την μικρό καί 
ἰσότιμο μέλος μέ τήν πανσπερμία τῶν 
αἱρετικῶν προτεσταντικῶν κοινοτήτων, 
μέσα στό λεγόμενο «Παγκόσμιο Συμβούλιο 
᾿Εκκλησιῶν», πού εἶναι οὐσιαστικά 
«Παγκόσμιο Συμβούλιο Αἱρέσεων». Τό 
ἴδιο ἰσχύει καί μέ τήν ἀναγνώριση τοῦ 
παναιρετικοῦ Παπισμοῦ ὡς ἀδελφῆς 
᾿Εκκλησίας, τοῦ πάπα ὡς ἁγιωτάτου 
ἐπισκόπου Ρώμης, καί τῶν αἱρετικῶν τους 
μυστηρίων ὡς ἁγιαστικῶν καί σωστικῶν, 
σύμφωνα μέ τό ὑπογραφέν κοινό κείμενον 
τοῦ Διαλόγου μεταξύ ᾿Ορθοδόξων καί 
Ρωμαιοκαθολικῶν στό Balamand τοῦ 
Λιβάνου τό 1993»

Πρωτοπρεσβ. Θεόδωρος Ζήσης, Ο.Τ. 
25.2.2011

σκαλί-σκαλί
«Σήμερα, ὁ ἐναντιωθείς στὴν Οὐνία 

(στὸ ἐγγὺς παρελθὸν) Πατριάρχης 
Βαρθολομαῖος, κάνει δῶρο στὸν Οὐνίτη 
Ἐπίσκοπο κ. Σαλάχα ἕνα Ἅγιο Δισκοπότηρο, 
ἀνεβαίνοντας ἕνα ἀκόμα διαχριστιανικὸ 
σκαλί. Καυτηριάζεται ἡ πράξη του 
αὐτή, ἀλλὰ δὲν τοῦ καίγεται καρφὶ καὶ 
μετὰ δυὸ χρόνια, προχωρᾶ ἕνα ἀκόμα 
διαθρησκειακό, τώρα, σκαλί: δωρίζει Ἱερὸ 
Κοράνιο σὲ μουσουλμάνο, τὸν πρόεδρο 
τῆς Coca-Cola! Δέχεται ἔντονες ἐπιθέσεις 
καὶ ἀντιδράσεις αὐτὴ ἡ ἀχαρακτήριστη 
ἐνέργειά του καὶ ἀντὶ οἱ διαμαρτυρίες νὰ 
θέσουν φραγμὸ σὲ τέτοιες κατάπτυστες 
ἐνέργειες, ὄχι μόνο συνεχίζει ἀπτόητος 
τὴν οἰκουμενιστικὴ κατρακύλα, ἀλλὰ οἱ 

ἐνέργειές του αὐτὲς πολλαπλασιάζονται, 
γενοβολᾶνε ἄλλους Βαρθολομαίους, 
γίνεται «κακὸ» παράδειγμα πρὸς μίμηση, 
παίρνει τὴ σκυτάλη ἄλλος Πατριάρχης, ὁ 
Ἀλεξανδρείας, καὶ δίδει κι αὐτὸς δῶρο Ἱερὸ 
Κοράνιο στὸν Πρόεδρο τῆς Σουδανικῆς 
Δημοκρατίας κ. OMAR AL-BASHIR! Οἱ 
ἀντιδράσεις ὡς νὰ μὴ ἐγένοντο, ἤ καλύτερα, 
ἐρεθίζουν τοὺς οἰκουμενιστές, οἱ ὁποῖοι 
πλέον ἐνεργοῦν μὲ πεῖσμα δαιμονικό.
Εὐστάθιος Μοσχοβίτης, ἰστολόγιο freevolition

ἀχρηστεύθηκαν οἱ Ἅγιοι Πατέρες
«Εἰς τά ὄμματα ὅλων τῶν ᾿Ορθοδόξων 

πιστῶν ὁ αἱρετικός πάπας ἀποκαθάρθηκε 
καί νομιμοποιήθηκε ὡς ὁ «ἁγιώτατος 
ἐπίσκοπος Ρώμης». ἀχρηστεύθηκαν οἱ 
῞Αγιοι Πατέρες, οἱ παπο μάστιγες καί 
ἀντίπαπες, ὁ Μέγας Φώτιος, ὁ ῞Αγιος 
Γρηγόριος ὁ Παλαμᾶς, ὁ ῞Αγιος Μᾶρκος ὁ 
Εὐγενικός, ὁ ῞Αγιος Κοσμᾶς ὁ Αἰτωλός, ὁ 
ὁποῖος συνιστᾶ «τόν πάπαν νά καταρᾶσθε». 
Τό κάστρο τῆς ἀντιπαπικῆς ῾Ελλάδος 
ἔπεσε, γιά νά ἀκολουθήσει ἡ ἐκπόρθηση 
καί ἄλλων ὀρθοδόξων ἀκροπόλεων, τῆς 
Γεωργίας, τῆς Βουλγαρίας, τῆς Κύπρου, 
τῆς Ρουμανίας, πού πρό τῆς ῾Ελλάδος 
ὑπέκυψε καί ἑτοιμάζεται γιά δεύτερη 
φορά νά παραδοθεῖ, ἀκόμη καί τῆς σφόδρα 
ἀντιπαπικῆς Σερβίας, ἡ ὁποία ὑπό τήν 
νέα της ἐκκλησιαστική ἡγεσία ἔχει ἤδη 
παραδοθῆ καί ἑτοιμάζεται νά ὑποδεχθῆ 
τόν πάπα»

Πρωτοπρεσβ. Θεόδωρος Ζήσης, Ο.Τ. 
25.2.2011

οὐκ ἦν φωνὴ, οὐκ ἦν ἀκρόασις
«Τοὺς Ἁγιορεῖτες Πατέρες δὲν τοὺς 

ἀπασχολοῦν ἰδιαίτερα τά καυτὰ θέματα 
τῆς Πίστεως καὶ τῆς Εὐσεβείας, ἀλλὰ 
μόνον τά ...Οἰκονομικά τους. Καθημερινὰ 
γινόμαστε μάρτυρες συγκεκριμένων 
προσώπων ποὺ μειοδοτοῦν καὶ προδίδουν 
τὴν Ὀρθόδοξη Πίστι καὶ καταπατοῦν 
κατάφωρα τούς Ἱεροὺς Κανόνες. Ἀλλὰ 
οἱ Ἁγιορεῖται πατέρες σιωποῦν καὶ τὰ 
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ἀποσιωποῦν καὶ καταπίνουν τὴν γλώσσα 
τους. Ὅλοι οἱ Ἁγιορεῖτες στὰ μοναστήρια 
τους ἔχουν κομπιοῦτερ καὶ ἴντερνετ 
καὶ παρακολουθοῦν τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ἐπικαιρότητα καὶ ἐνημερώνονται 
κανονικότατα. Γιατί, λοιπόν, σιωποῦν καὶ 
ἀφωνοῦν; Γιατί κάνουν ὅτι δὲν βλέπουν 
καὶ δὲν ἀκοῦν; Φωνὴ δὲν ἀκούγεται ἀπὸ 
τὸ Ἅγιον Ὄρος ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια γιὰ 
τὰ ἀπαράδεκτα ποὺ συμβαίνουν μὲ τοὺς 
Οἰκουμενιστάς.

Μόλις προχθὲς στὴν Γερμανία [τήν 
Κυριακή τῆς Ὀρθοδοξίας] οἱ λεγόμενοι 
ὀρθόδοξοι ἐπίσκοποι ἔκαναν τὴν περιφορὰ 
τῶν ἁγίων εἰκόνων μὲ προηγούμενο τὸν 
Καρδινάλιο ποὺ κρατοῦσε στὰ χέρια του 
τὴν ὀρθόδοξη εἰκόνα. Μὰ εἶναι δυνατὸν 
νὰ συμβαίνουν ὅλα αὐτὰ τὰ ἀπαράδεκτα 
σχεδὸν καθημερινὰ καὶ οἱ Ἁγιορεῖτες νὰ μὴν 
ὁμιλοῦν καὶ νὰ μὴν ἀκούγεται καθόλου μὰ 
καθόλου ἡ παραμικρὴ διαμαρτυρία τους; 
Τί συμβαίνει, λοιπόν; Πυρσὸς ΟΥΔΑΜΟΥ 
ἐν τῷ Ἁγίω Ὀρει; Μήπως δὲν ἐκπέμπει 
πλέον φῶς τὸ Ἅγιον Ὅρος, ἀλλὰ μόνον 
ἕνα μυστηριῶδες καὶ ψηλαφητὸν σκότος; 
Ἔπαψαν πλέον νἆναι φῶς οἱ μοναχοί 
των κοσμικῶν καὶ μετετράπησαν σὲ 
οὐραγούς τῶν κοσμικῶν ποὺ καθημερινὰ 
ἀνησυχοῦν, φωνάζουν, ἐξεγείρονται καὶ 
διαμαρτύρονται γιὰ ὅλα τά πρωτοφανῶς 
συμβαίνοντα στὸν χῶρο τῆς Ὀρθοδοξίας; 
Ἄς ἐλπίσουμε ὅτι ἡ Κυρία Θεοτόκος νὰ 
μὴν ἀποστρέψη ἀκόμα τὸ βλέμμα της ἀπὸ 
τὸ Περιβόλι της καὶ τὸ ἐγκαταλείψη στὴν 
ἀθλιότητα ποὺ φέρεται καὶ ὁδηγεῖται...»

ἀπό τό ἰστολόγιο Ἀποτείχιση, 25.3.2011

«δέν σώζει μόνο ἡ Ὀρθόδοξη 
Ἐκκλησία»

«Ἡ ἀκαδημία θεολογικῶν σπουδῶν τοῦ 
Μητροπολίτου Δημητριάδος [Ἰγνατίου] 
ζητεῖ τήν δημιουργίαν νέας μεταπατερικῆς 
θεολογίας, διακηρύσσει ὅτι ἡ σωτηρία 
τῆς ψυχῆς δέν εἶναι προνόμιον μόνον 
τῆς Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας, ἀλλά 
ἐκτείνεται καί εἰς τάς “ἐκκλησίας” τῶν 

χριστιανικῶν αἱρέσεων, ζητεῖ τήν ἀνοχήν 
καί τό ἀκαταδίωκτον τῆς αἱρέσεως, ζητεῖ 
τήν δημιουργίαν μιᾶς νέας Ὀρθοδόξου 
Θεολογίας τῶν θρησκειῶν. Τό θέμα πρέπει 
νά ἀπασχολήση τόν Ἀρχιεπίσκοπον, τήν 
Ἱεραρχίαν καί τό Ἅγιον Ὄρος, διότι 
οὐσιαστικῶς ἡ Ἀκαδημία Δημητριάδος ζητεῖ 
νά πετάξωμεν εἰς τά χρονοντούλαπα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἱστορίας τήν Ὀρθόδοξον 
Πατερικήν Θεολογίαν»
Ὀρθόδ. Τύπος, ἀρ. 1838, 2 Ἰουλίου 2010, σ. 1

στίς χωματερές ἡ Ὀρθόδοξη 
Θεολογία

«Ὁ Οἰκουμενικός Πατριάρχης 
Ἀθηναγόρας ἐζήτει εἰς τό ὄνομα τῆς 
διπλωματίας τῆς ἀγάπης τοῦ Βατικανοῦ 
νά θέσωμεν εἰς τάς ἀποθήκας τά δόγματα 
διά νά βοηθήσωμεν τήν Ἕνωσιν τῶν 
“Ἐκκλησιῶν”. Ὁ Δημητριάδος διά τῆς 
Ἀκαδημίας του ζητεῖ νά πετάξωμεν εἰς 
τάς χωματεράς τήν Πατερικήν Ὀρθόδοξον 
Θεολογίαν καί νά κατασκευάσωμεν μίαν 
νέαν... Εἰσηγοῦνται τήν ἐξωφρενική θέση 
γιά μία “νέα ὀρθόδοξη θεολογία τῶν 
θρησκειῶν” ἰσχυριζόμενοι ὅτι ἡ σωτηριώδης 
χάρις τοῦ Θεοῦ δέν περιορίζεται μόνον 
ἐντός τῶν κανονικῶν ὁρίων τῆς Ὀρθοδόξου 
Καθολικῆς Ἐκκλησίας, ἀλλά ἐκτείνεται 
σέ διαφορετικό βαθμό καί πρότυπο 
σέ ἄλλες χριστιανικές “Ἐκκλησίες”, σέ 
κοινότητες “ἄλλων ζωντανῶν πίστεων”, 
σέ ἀγνωστικιστές, ἀκόμη καί σέ ἀθέους... 
Αἱ κεφαλαί τοῦ Προτεσταντισμοῦ εἰς τήν 
Ἑλλάδα πανηγυρίζουν μετά τάς θέσεις τῆς 
Ἀκαδημίας τοῦ Δημητριάδος»
Ὀρθόδ. Τύπος, ἀρ. 1838, 2 Ἰουλίου 2010, σ. 7

συνέντευξη Χρυσοστόμου, ἀρχιεπ. 
Κύπρου

«Ἐρώτηση: Ὁ κόσμος ἀκούει τούς δύο 
αὐτούς Ἱεράρχες (Σημ. «Π»: ἐνν. τούς 
Κυρηνείας καί Λεμεσοῦ) ἀλλά καί ἄλλους 
θεολόγους νά λένε ὅτι ἡ Ρωμαιοκαθολική 
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Ἐκκλησία δέν εἶναι Ἐκκλησία, ἀλλά αἵρεση 
καί ὅτι ὁ Πάπας εἶναι ἀρχηγός αἵρεσης. 
Ἀληθεύει αὐτό;

Ἀπάντηση: Ὁ Πάπας εἶναι προκαθήμενος 
Ἐκκλησίας καί αὐτό δέν εἶναι προσωπική 
μου ἄποψη, ἀλλά θέση τοῦ συνόλου τῆς 
Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας. Ἡ Ὀρθοδοξία 
δέχεται ὅτι ἡ Ρωμαιοκαθολική Ἐκκλησία 
εἶναι ἀδελφή καί κάνει μαζί της θεολογικό 
διάλογο, στόν ὁποῖο μετέχουμε καί ἐμεῖς, 
μέ στόχο νά φθάσουμε στήν ἑνότητα 
τῆς πρώτης μετά Χριστό χιλιετίας. Ἄρα, 
ἡ Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία ἀναγνωρίζει 
τήν Ρωμαιοκαθολική ὡς Ἐκκλησία 
καί τόν προκαθήμενό της ὡς κανονικό 
Ἐπίσκοπο τῆς Πρεσβυτέρας Ρώμης. Ὅταν 
ἀνταλλάσσουμε ἑόρτιες ἐπιστολές καί 
ἄλλα γράμματα, ἀποκαλοῦμε τόν Πάπα 
“Ἁγιώτατο Πάπα τῆς Πρεσβυτέρας Ρώμης 
καί ἀγαπητό ἀδελφό”»

Παρακαταθήκη 72, Μάϊ-Ἰούν. 2010, 19-20 
(συνέντευξή του στό ΑΠΕ)

κοινωνοῦν τήν ὄστια τῶν 
Παπικῶν

«Ἱερέας τοῦ Ἱερωνύμου κοινώνησε 
ὄστια. Εἶναι ὁ πρωτοπρεσβύτερος Παῦλος 
Κουμαριανός, συντάκτης τοῦ ἐπίσημου 
περιοδικοῦ τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος 
“Ἐφημέριος”, ἐφημέριος κεντρικοῦ ναοῦ 
τῶν Ἀθηνῶν, γνωστὸς ἀπὸ τὴν ἡμερίδα 
τῆς Θεσσαλονίκης ποὺ ἐμφανίσθηκε ὅτι 
ἐξουσιοδοτήθηκε ἀπὸ τὸν ἀρχιεπίσκοπο 
Ἱερώνυμο Λιάπη καὶ ἐκεῖνος ἀντὶ νὰ τὸν 
τιμωρήση τὸν κάλυψε. Εἶναι ἐκεῖνος ποὺ 
πρότεινε νὰ ἑνωθοῦμε πρῶτα μὲ τοὺς 
Λατίνους καὶ μετὰ νὰ συζητήσουμε τὶς 
διαφορές μας. Εἶναι ἐκεῖνος ποὺ εἶναι 
ὁ ἐκλεκτὸς ὄχι μόνον τοῦ Ἱερωνύμου 
Λιάπη, ἀλλὰ ἰδιαίτερα τοῦ διαβόητου 
...κρυπτοκαρδιναλίου Ἰωάννου Ζηζιούλα»

ἰστολόγιο Ἀποτείχιση
Νικόλαος Σωτηρόπουλος γιά τή 

Μεταπατερικὴ θεολογία

Νικόλαος Σωτηρόπουλος γιά τή 
Μεταπατερικὴ θεολογία

«Στὸ Βόλο, τὴν ἕδρα τῆς Μητροπόλεως 
Δημητριάδος, ὁ οἰκεῖος Ἐπίσκοπος, ὁ  
Μητροπολίτης Ἰγνάτιος, μέγας οἰκουμε-
νιστής, συναγωνιζόμενος σὲ οἰκουμενισμὸ 
τὸν Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως Βα-
ρθολομαῖο, μαζεύει “τὴ σάρα καὶ τὴ μάρα 
καὶ τὸ κακὸ συναπάντημα” ἀπὸ θεολογικῆς 
πλευρᾶς, καὶ διατυπώνεται νέα θεολογία, 
“μεταπατερικὴ θεολογία”. Καὶ τί σημαίνει 
“μεταπατερικὴ θεολογία”; Ἔκστηθι, οὐρανέ, 
καὶ φρίξον, γῆ! “Μεταπατερικὴ θεολογία” 
σημαίνει, ὅτι οἱ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας 
ἀπέτυχαν στὸν προορισμό τους. Καὶ γιατί 
ἀπέτυχαν; Διότι δῆθεν ἦταν φανατικοί, 
φονταμενταλισταί, ἀντιφεμινισταί, μὴ 
δυνάμενοι νὰ προβλέψουν μελλοντικὲς 
ἐξελίξεις καὶ καταστάσεις, ἐστερημένοι 
ἀγάπης καὶ διαιρέτες τῆς Ἐκκλησίας. 
Ἐνθυμούμεθα τὸ λόγο τοῦ Πατριάρχου 
Βαρθολομαίου, ὁ ὁποῖος ἰσχυρίσθηκε, ὅτι 
οἱ Πατέρες, οἱ ὁποῖοι ἀπέσχισαν τοὺς 
αἱρετικοὺς ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία, εἶναι 
ὑπόδικοι ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ καὶ πρέπει νὰ 
προσευχώμεθα νὰ τοὺς ἐλεήσει ὁ Θεός!

Συνεπῶς, κατὰ τοὺς ἐν λόγω 
οἰκουμενιστάς, ἡ ἐποχὴ τῶν Πατέρων 
τερματίζεται, καὶ νέα ἐποχὴ ἀρχίζει καὶ 
νέα θεολογία, ἡ “μεταπατερικὴ θεολογία”. 
Κατὰ τὴ νέα ἐποχὴ οἱ οἰκουμενισταί, οἱ 
ἄνθρωποι τῆς “μεταπατερικῆς θεολογίας”, 
αὐτοὶ θὰ δημιουργήσουν ὀρθὴ θεολογία, θὰ 
διορθώσουν τὰ σφάλματα τῶν Πατέρων τῆς 
Ἐκκλησίας καὶ θὰ ἑνώσουν τὸν διηρημένο 
κόσμο!

Τί νὰ εἰποῦμε; Τρελλάθηκαν οἱ 
οἰκουμενισταί ἡγέτες καὶ θεολόγοι τῆς 
Ἐκκλησίας; Ναί, τρελλάθηκαν. Διότι πνεῦμα 
πλάνης, πνεῦμα πονηρὸ καὶ ἀκάθαρτο, 
εἰσῆλθε σ’ αὐτοὺς καὶ δὲν ξέρουν τί λένε 
καὶ τί κάνουν.

Ὢ ἄθλιοι καὶ πανάθλιοι οἰκουμενισταί, 
κήρυκες τῆς “μεταπατερικῆς θεολογίας”! 
Οἱ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας ἦταν ἅγιοι. Τὰ 
λείψανά τους εὐωδιάζουν. Μὲ τὴν ἐπίκληση 
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λέγοντας ὅτι τόν ἔφτιαξε γιά νά μήν πάει 
χαμένος ὁ χρυσός πού τοῦ περίσσευε. Ἐπί 
τόπου ὁ βασιλέας ὅρισε τόν Ἐλίγιο μέγα 
ἀργυροχόο καί ἔφορο ἐπί τῶν οἰκονομικῶν 
καί τόν κράτησε κοντά του ὥστε νά μπορεῖ 
νά τόν συμβουλεύεται καί νά ἀκούει τούς 
σοφούς καί νουνεχεῖς λόγους του.

Ἐξαιρετικά ἐλεήμων, ὁ Ἐλίγιος 
χρησιμοποιοῦσε τήν θέση καί τήν οἰκονομική 
του εὐχέρεια γιά τήν ἀπελευθέρωση 
αἰχμαλώτων πού πωλοῦνταν σκλάβοι 
στίς ἀγορές. Ἐγκατέλειψε τά περιττά 
καί φοροῦσε τρίχινο χιτώνα κάτω ἀπό τά 
ἐνδύματά του. Ἡ ἐλεημοσύνη του ἦταν 
τόσο ὀνομαστή, ὥστε ὅταν ρωτοῦσε κανείς 
ποῦ εἶναι τό ἐργαστήριο τοῦ μεγάλου 
ἀργυροχόου, τοῦ ἀπαντοῦσαν: «Θά δεῖτε 
τό σπίτι ὅπου εἶναι μαζεμένο πλῆθος οἱ 
ζητιάνοι, ἐκεῖ εἶναι ἡ οἰκία τοῦ κύρη 
Ἐλίγιου!»

Μετά τόν θάνατο τοῦ Κλοθερίου (629), 
ὁ Ἐλίγιος ἔγινε ὁ ἐξ ἀπορρήτων σύμβουλος 
καί φίλος τοῦ διαδόχου του Δαγοβέρτου. 
Ἵδρυσε τό μοναστήρι τοῦ Σολινιάκ 
(νότια τῆς Λιμόζ) καί μία γυναικεία μονή 
στό Παρίσι. «Εἶναι οἱ κλίμακες μέ τίς 
ὁποῖες δυνάμεθα νά ἀνέλθωμεν εἰς τήν 
βασιλείαν τῶν Οὐρανῶν», ἔλεγε ὁ ἅγιος 
στόν βασιλέα. Χρησιμοποιῶντας τήν τέχνη 
του, διακόσμησε τίς λάρνακες τῶν Ἁγίων 
Διονυσίου καί Γενεβιέβης τῶν Παρισίων, 
Μαρτίνου τῆς Τουρώνης, κ.ἄ.

Τό 639, μετά τόν θάνατο τοῦ 
Δαγοβέρτου, ὁ Ἐλίγιος καί ὁ φίλος του 
καί βιογράφος ἅγιος Αὐδόενος (Οὐέν) 
[24 Αὐγούστου], ἐντάχθηκαν στόν Κλῆρο 
καί ἀφιερώθηκαν ὁριστικά στόν Θεό. Ὁ 
Ἐλίγιος ἀναδείχθηκε Ἐπίσκοπος Νουγιόν-
Τουρναί στήν Φλάνδρα (Βέλγιο) καί ὁ 
Αὐδόενος ἔγινε ἐπίσκοπος Ρουένης. Στήν 
ἡμιβάρβαρη ἐπαρχία του στή Φλάνδρα 
ὑπῆρχαν ἀκόμη πολλοί εἰδωλολάτρες, 
τούς ὁποίους ὁ Ἅγιος προσπάθησε νά 
ἐκχριστιανίσει, ταξιδεύοντας μέσα στά 
δάση καί τούς βάλτους, μέχρι τίς ἀκτές τῆς 
Βόρειας Θάλασσας. Παρ’ ὅλο πού λίγοι 
ὑπῆρξαν οἱ προσήλυτοι, ὁ ἐπίσκοπος δέν 

τῶν ὀνομάτων τους γίνονται θαύματα. Σεῖς 
τί εἶσθε καὶ ὑψώνετε τὸ νανῶδες ἀνάστημά 
σας ἀπέναντι τῶν Πατέρων;...»

 Περιοδικὸ «Ὁ Σταυρὸς» Ἰούλιος - 
Αὔγουστος 2010

Oρθόδοξοι  
   Ἅγιοι τῆς    
   Δύσεως

	 «Οἱ Ἀπόστολοι δέν προσέλκυσαν μέ τή 
σαγήνη τους μόνο τήν κατοικημένη περιοχή 
τῆς γῆς, ἀλλά προχώρησαν καί παραπέρα, 
καί, χωρίς νά περιορισθοῦν στή γνωστή μας 
οἰκουμένη, ξεπέρασαν τόν ὠκεανό καί ἔπιασαν 
τίς βαρβαρικές χῶρες καί τά βρεττανικά 
νησιά μέσα στά δίχτυα τους» 

ἅγ. Ἰωάννης Χρυσόστομος ΕΠΕ 33, 293

Ἅγιος Ἐλίγιος (Ἐλουά)
ἐπίσκοπος Νογιόν Φλάνδρας Βελγίου (+660)

(1η Δεκεμβρίου)
Γεννήθηκε τό 588 στήν περιοχή τῆς 

Λιμόζ, στήν κεντρική Γαλλία, ἀπό γονεῖς 
Χριστιανούς. Ἦταν δεξιοτέχνης στήν 
ἐπεξεργασία πολυτίμων μετάλλων καί 
αὐτό τοῦ ἐξασφάλισε θέση στήν Αὐλή τοῦ 
Βασιλέως Κλοθέριου Β΄ (584-629), στό 
Παρίσι, ὅπου ἡ τιμιότητά του τόν ἀνέδειξε 
θησαυροφύλακα καί σύμβουλο. Ὁ βασιλιάς 
τοῦ ἀνέθεσε νά φτιάξει ἕνα θρόνο ὁλόχρυσο 
μέ φυτευτούς πολύτιμους λίθους. Ὅταν ὁ 
Ἐλίγιος τοῦ παρουσίασε τό ὁλοκληρωμένο 
ἔργο, ὁ ἡγεμόνας ἐκστασιάσθηκε μπροστά 
στήν ἀριστοτεχνία του. Ἡ κατάπληξή 
του ὅμως ἦταν ἀκόμη μεγαλύτερη ὅταν ὁ 
νεαρός χρυσοχόος τοῦ παρουσίασε ἕναν 
ἀκόμη θρόνο, ἐξίσου λαμπρό μέ τόν πρῶτο, 
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σταμάτησε νά κηρύττει τό Εὐαγγέλιο τῆς 
εἰρήνης καί τῆς ἀγάπης, συχνά μέ κίνδυνο 
τῆς ζωῆς του.

Ὁ ἅγιος Ἐλίγιος ἔλαβε παρά Θεοῦ τήν 
πληροφορία γιά τήν ἐπικείμενη κοίμησή 
του· συγκέντρωσε γύρω του τούς μαθητές 
του γιά μιά τελευταία διδαχή καί τήν 1η 
Δεκεμβρίου 660 παρέδωσε τήν ψυχή του 
στόν Κύριο, ὅλος χαρά πού μετέβαινε 
στίς αἰώνιες μονές. Τό Λείψανό του 
ἀνακομίσθηκε ἀδιάφθορο ἕνα χρόνο 
ἀργότερα. Τότε διαπιστώθηκε, ὅτι εἶχαν 
μακρύνει τά γένεια καί τά μαλλιά του, καί 
ἀνέδιδε οὐράνια εὐωδία πρός μεγάλη χαρά 
τῶν πιστῶν καί ἐπιβεβαίωση τῆς ἐλπίδας 
τους στήν ζωή τήν αἰώνιο.

Πηγές: Νέος Συναξαριστής Δεκεμβρίου / 
ἰστoλόγιο Συναξά

Από τίς διδαχές
     τῶν στάρετς

 

 τί λείπει ἀπό τό διάβολο
«Μήν ἐνδιαφέρεστε μόνο γιά τή νηστεία 

καί τήν ἀγρυπνία. Ὁ Κύριος δέν εἶπε 
“ἐμοί μαθηταί ἐστε, ἐάν νηστεύητε”, ἀλλά 
“ἐάν ἀγάπην ἔχητε ἐν ἀλλήλοις”. Καί ὁ 
διάβολος ποτέ του δέν τρώει καί ποτέ 
του δέν κοιμᾶται, ἀλλά κάνει πάντα τό 
σατανικό του ἔργο. Ἄν λοιπόν δέν ἔχουμε 
ἀγάπη καί ταπείνωση – αὐτά πού λείπουν 
κι ἀπ’ τό διάβολο –, μέ τήν νηστεία καί τήν 
ἀγρυπνία – αὐτά πού ἔχει καί ὁ διάβολος –, 
θά γίνουμε κι ἐμεῖς μᾶλλον ...διαβόλοι»1 

Ζωσιμᾶς Σιβηρίας, ἔκδ. Παρακλήτου,  
1995, 27

 κάθε ψυχή μπορεῖ νά σωθεῖ
«Σέ κάθε ψυχή, ριζωμένος βαθειά μέσα 

της, ὑπάρχει - ἄλλοτε σέ μεγάλο, ἄλλοτε 
σέ μικρό βαθμό - ὁ πόθος γιά μόνωση. Ἡ 
στροφή πρός τά μέσα· στά ἔσω· στόν ἑαυτό 
της. Μόνο οἱ πολύ ρηχές ψυχές βρίσκουν 
‘ἀνάπαυση’ καί εὐχαρίστηση στά χαμερπῆ 
πάθη τῆς σαρκός καί στούς θορύβους τῆς 
ψεύτικης ζωῆς. Τέτοιες ψυχές ἀρέσκονται 
στίς ἀτελείωτες φλυαρίες στά γέλια καί 
στήν κάθε εἴδους διάσπαση»

Στάρετς Βαρσανούφιος, Γ΄ 86

γλυκιά τροφή οἱ παραδόσεις
«Ἄς ἔχουμε ὅλους τούς ἱερούς νόμους, 

τούς κανόνες, τίς παραδόσεις, τίς 
ὑποθῆκες τοῦ ἱεροῦ εὐαγγελίου, τῶν ἁγίων 
ἀποστόλων καί τῶν ἁγίων Πατέρων σάν 
γλυκιά τροφή καί πόμα, σάν ἀληθινή ζωή 
τῆς ζωῆς μας. Ἔτσι ὅλα τά δύσκολα θά 
γίνονται εὔκολα, τά βαριά ἐλαφριά καί ἡ 
ψυχή μας θά γεμίσει χαρά κι ἀγαλλίαση»

Στάρετς Ἰωνᾶς τοῦ Κιέβου, Κάλαμος  
1998, σ. 148

ἡ ἐπιστήμη δέν γνωρίζει τά 
οὐράνια

«Τά οὐράνια γνωρίζονται μέ τό Ἅγιο 
Πνεῦμα καί τά ἐπίγεια μέ τή φυσική 
διάνοια. Πλανᾶται ὅποιος ἐπιχειρήσει νά 
γνωρίσει τό Θεό μέ τό φυσικό νοῦ καί τήν 
ἐπιστήμη, γιατί ὁ Θεός γνωρίζεται μόνο μέ 
τό Ἅγιο Πνεῦμα»

Στάρετς Σιλουανός ὁ Ἀθωνίτης
Ὁ Γέροντας Σιλουανός τοῦ Ἄθω, 1985, 483



24 (Χειμώνας 2010)

32

• ᾿Εκδίδεται μέ τήν εὐλογία τοῦ Σεβ. 
Μητροπολίτου Βοστώνης κ. ᾿Εφραίμ γιά 
τίς ἑλληνόφωνες ἐνορίες τῆς Ἁγίας ᾿Ορ-
θοδόξου Ἐκκλησίας Βορείου ᾿Αμερικῆς • 
Ἀποστέλλεται στούς ναούς τῆς Μητρο-
πόλεως, ἀπ' ὅπου διανέμεται δωρεάν • 
Μεμονωμένοι ἀναγνῶστες πού δέν ἔχουν 
πρόσβαση ἤ δέν ἀνήκουν στίς ἐνορίες μας 
μποροῦν νά ζητήσουν νά ἀποστέλλεται στή 
διεύθυνσή τους • Ἡ συνδρομή εἶναι προ-
αιρετική ἀλλά ἀπαραίτητη • Ἐπιμέλεια 
ὕλης: ἱερ. Β. • ἠλεκτρον. διεύθυνση: 
basil278@gmail.com • τηλέφωνα ΗΠΑ: 
(617) 734 0608 καί 277 3858 • fax: (617) 
730 5783 • ταχυδρ. διεύθυνση: ΚΙΒΩΤΟΣ, 
278 Warren Street, Brookline, MA 02445, 
U.S.A. • διεύθυνση στό διαδίκτυο: www.
homb.org [publications] • στήν Ἑλλάδα οἱ 
συνδρομές ν’ ἀποστέλλονται στήν κ. Μα-
ρία Σφακιανάκη, 570 06, Βασιλικά Θεσ-
σαλονίκης, τηλ. 23960 23 650, ἠλεκτρον. 
διεύθυνση: marsfak@gmail.com

 Ποίημα

Ὁ κόσμος εἶναι ὡραῖο μέρος γιὰ 
νὰ γεννηθεῖτε

Ὁ κόσμος εἶναι ὡραῖο μέρος 

γιὰ νὰ γεννηθεῖτε

ἂν δὲν σᾶς νοιάζει ποὺ μερικοὶ ἄνθρωποι 

πεθαίνουν

ὅλη τὴν ὥρα

ἢ ἔστω ἁπλῶς λιμοκτονοῦν

κάποιες ὧρες,

στὸ κάτω κάτω δὲν πειράζει

ἀφοῦ δὲν εἶστε ἐσεῖς

Λῶρενς Φερλινγκέτι (1919)


