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Our Father among the Saints Gregory Palamas 
Whose Life and Work the Holy Church Celebrates November 14 

and the Second Sunday of the Fast as the  
Triumph of Orthodoxy. 

Saint Gregory’s Life 

PART ONE 

Foreword 
Saint  Gregory  Palamas  stands  as  a  Confessor  and  Defender  of  “the  holy  and 

blameless  Faith  of  the  pious  and  Orthodox  Christians.”  The  modern  authors  and 
commentators  on  the  life  and work  of  Saint  Gregory,  regardless  of  their  professed 
interest in sources, have neglected the service in The Menaion on November 14th to the 
Saint composed by Patriarch Philotheus, which he prepared for the Saint’s glorification 
in 1368. The same can be said  for  the Patriarch’s Life of  the Saint.   The Patriarch had 
been with the Saint even before he drafted the Hagioritic Tome. The Patriarch himself 
wrote  the acts of  the Council held  in 1351  in  the Blachernae Palace of Constantinople, 
where the final blow was struck against those whom Saint Gregory termed “enemies of 
the light.” Thus he was familiar with all the personages and doctrines surrounding the 
decisions which  led  to  the  rightly  acclaimed  title  of  the Victory  of Orthodoxy  to  the 
work  of  this  tireless  advocate  of  deification,  holy  Tradition,  and  the  purity  of  the 
Apostolic  Faith  of  the  Church  of  Christ. Does  not  Patriarch  Philotheus  stand  as  an 
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eyewitness  to  the  events  themselves? Assuredly,  he  offers  us  a  firsthand  account  of 
Saint  Gregory’s  signal  undertaking.  Who  would  not  recognize  in  the  Patriarch’s 
writings concerning Saint Gregory Palamas a unique monument not only to history but 
also to the truth of the holy Orthodox Faith?  

As  for ourselves, do we not stand awestruck  in wonder when,  in  the Aposticha of 
the Feast, we hear  the Holy Spirit address our Saint as “the very mouth of  the Lord 
God.”  

 

 

 
 
 
 
 
 

Saint Gregory Palamas 
“the very mouth of the Lord God.” 

 
Saint Gregory Palamas was born  in Constantinople around 1296,  the  firstborn of a 

large family. From childhood, his noble and pious parents taught him both human and 
divine wisdom and every virtue. Family life was centered around a piety characterized 
by “pure prayer.” His father, Constantine Palamas, became a prominent dignitary at the 
Court  of Andronicus  II  Paleologus  (1282‐1328). His  father was  a man  of  prayer.  In 
meetings with the Senate, St. Gregory’s father would immerse himself in prayer to such 
an  extent  that  the he did not hear  the words addressed  to him by  the Emperor. The 
Emperor  was  not  concerned  since  everyone  knew  that  he  was  occupied  in  being 
watchful  in  the  inner  life of prayer. Andronicus  II, a pious prince, held him  in great 
esteem, and even allowed him to intervene in the affairs of the Imperial family. 
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 Patriarch  Philotheus,1  writing  in  the  biography  of  Saint  Gregory,  records  the 
following: Constantine once  “took his whole  family  once on  a boat  to  a place  above 
Galatas, to pay a visit to a hermit who lived in stillness there, and get his blessing. On 
the way, he asked his servants  if  they had any  food  to  take  to  that Abba, so  that  they 
might eat with him. The servants said that in the rush they had forgotten to bring any. 
The blessed man was  saddened  a bit, but  said nothing. As  they  continued on  in  the 
boat, he simply put his hand  into  the sea, and with silent and noetic prayer he asked 
God,  the  Master  of  the  sea,  to  let  him  catch  something.  After  a  short  time  (how 
wonderful are Thy works, O Christ King, by which thou dost marvelously glorify Thy 
servants!), he brought up his hand from the sea holding a large sea bass. Tossing it into 
the boat  in  front of his  servants, he  said,  ‘Look here how our Lord provided  for his 
servant  the Abba and has sent him something  to eat.’ Do you see, my brethren, with 
what sort of glory  Jesus Christ glorifies  those servants who are always with Him and 
who constantly invoke His sweetest name?’”  

We  have  a  special  testimony  to  this  because,  seeing  his  departure  from  time  to 
eternity,  he  relinquished  his  government  post  to  become  a  monk  and,  shortly 
afterwards, with the name of Constantine, passed peacefully to the Lord.  

St. Gregory’s father reposed in 1303, during the boy’s early years. His mother took 
great care  to give him, as well as all his brothers and sisters, a good education  in  the 
spirit of Divine Law and Holy Scripture. The Emperor Andronicus himself also  took 
part in the raising and educating of the fatherless lad. Endowed with fine abilities and 
great diligence, Saint Gregory mastered all  the subjects which  then comprised  the  full 
course of higher  education. He did not  trust  in his own memory. He made  it  a  rule 
before every lesson to make three prostrations with prayer before an icon of our Lady, 
the Mother of God. The Holy Virgin did help the pious youth whose steady progress, 
especially in the philosophy of Aristotle, attracted everyone’s attention. The youngster 
was  the  joy of  the Emperor’s heart. Andronicus had hopes  that Saint Gregory would 
devote himself to government work. 

Such was his degree  of proficiency  in  the Aristotelian  corpus when  at  the  age  of 
seventeen  he  delivered  a  speech  on  this  subject  to  Andronicus  II  and  Theodore 

 
1 Philotheus Kokkinos served as Patriarch of Constantinople for three periods; 1353‐1354, 1354, and 1364‐
1376. During  his  last  period  of  service,  he  opposed Emperor  John V who  intended  to  negotiate with 
Popes Urban V and Gregory XI. He glorified Saint Gregory Palamas in 1368, wrote his Life and composed 
the Service in the Menaion for Saint Gregory who reposed on November 14, 1359. Please see n. 24.   
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Metiochites, a philosopher himself, at the end of the address everyone left in awe of the 
youngster, and Metiochites was heard to exclaim that “even if Aristotle were present to‐
day, he would undoubtedly have praised him also.” 

The monk Constantine, however, had  left behind a son who, abhorring everything 
worldly  as  an  illusive dream  and  filled with  an  ardent  love  for God,  rose  above his  
earthly position at court with all its temporal advantages, and strove with all his soul to 
cling  to  the  only God,  the  Source  of  all wisdom  and  the  bestower  of  every  gift. He 
sought out the monks of Mount Athos, met with them frequently, and asked for their 
advice as to what his next steps in life should be. These conversations, by exposing him 
to  the  traditions  of  the  monastic  and  ascetic  life,  opened  his  inner  vision  to  the 
perception of  the vain glory of  this world. Following  the counsel of  the monastics, he 
decided to leave the court and his classical studies in order to test his strength to see if 
he could really be a monk. 

Saint Gregory’s next step was to exchange his expensive clothes for worthless rags, 
and then to alter his habits and the manner of his outward life. He simply abandoned 
all  the  rules  of  social  convention  in  order  to  adopt  an  ascetic  lifestyle. Many  of  his 
friends thought that he had gone mad. He had foreseen this, and, being aware of it, he 
did not alter his course, but accepted the scoffing and general scorn with pleasure. The 
result of having embarked on  this strict way of  life  for several years was  that neither 
Andronicus’ offers, nor the kindness of friends, nor even the ties of kinship availed to 
turn him away from the way of the cross which leads to heaven. 

At  the  same  time  his  edifying  life  and  persuasive,  grace  filled,  powerful 
conversations  had  their  effect  on  certain members  of  his  household.  Consequently, 
several of his servants abandoned the world and entered the Monastic life. Close behind 
them followed Saint Gregory himself, accompanied by his mother, his brothers and his 
sisters. He was  twenty years old when he  finally decided  to become a monk and  told 
his devout mother about  it. At first she was rather grieved at the  idea, but afterwards 
she not only agreed with what he was doing, but she also rejoiced in the Lord and, with 
God’s help, she even persuaded her other children to embrace the monastic life so that 
she could say with the Prophet: “Behold, I and the children whom God has given me” 
(Esaias 8: 18 LXX).  

Following the commandment of the Gospel, St. Gregory distributed all his property 
among the poor and, despising with all his heart the beauty, sweetness and glory of this 
world, he followed Christ. He left his mother and his sisters in a women’s convent. He 
took his brothers with him  in 1316  to  the Holy Mountain of Athos and  together with 
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them settled down in a lonely monastery called Vatopedi, where he put himself under 
obedience  to a holy and gifted Father, Saint Nicodemus of Vatopedi  (commorated 11 
July), from whom he later received the angelic monastic habit. 

 

After he had been  two years with Saint Nicodemus, Saint Gregory was granted a 
divine  visitation.  During  mental  prayer  there  appeared  before  him  a  radiant  and 
magnificent man, whom he recognized to be the holy Apostle and Evangelist John the 
Theologian. Looking at Gregory lovingly, the Apostle asked him: “Why when you pray 
to God do you each time repeat: ‘Enlighten my darkness, enlighten my darkness’?” 

Gregory answered: “What else should I ask but this, that I may be enlightened and 
know how to do His holy will?” 

The holy Evangelist replied: “By the will of the Sovereign Lady of all, the Mother of 
God, henceforth I shall be with you always.” 

After three years of unwavering obedience and ascetic life under the wise direction 
of his spiritual father Saint Nicodemus, Saint Gregory suffered his loss: In profound old 
age, Saint Nicodemus reposed in the Lord. 

Saint  Gregory’s  next  step  took  him  to  the  Great  Lavra,  the  monastery  of  Saint 
Athanasius.  The  Fathers  there  received  him with  great  honor,  as  they  had  for  some 
years  been  aware  of  the  fame  of  his  virtuous  life. He  stayed  there  for  three  years, 
amazing all by his wisdom and austerity. This was a time of testing for Saint Gregory 
and when  it  came  to  an  end,  the Abbot  entrusted  him with  the duty  of  serving  the 
brethren  in  the  common  refectory  and  also  with  chanting  in  church.  Here  too  the 
wonderful Saint Gregory was a striking model of monastic achievement. He not only 
royally  tamed  and  subdued  the  senseless movements  of  carnal  passion,  but  he  also 
strictly limited even the essential demands of nature, as if he had no need of anything 
earthly. He stood as a consoling example of angelic dispassion and divine purity. 

His biographer, Philotheus, Patriarch of Constantinople, writes, ʺLiving in stillness, 
he was found worthy of acquiring many spiritual gifts from God, which it is not even 
possible  to name. Nevertheless,  to understand  somewhat  the value of  those gifts, he 
was  clothed  with  such  soberness  and  with  streaming  tears—the  guardians  of  all 
virtues—that until the end of his life he never ceased to weep for his sins, or rather the 
sins of the world.ʺ 

Along with all  the  rest of his  endeavors, Saint Gregory  shouldered  the burden of 
curtailing sleep, without which no one can continue to live. He overcame sleep for three 
months without giving himself  respite  at night. For  a  short  time  in  the  afternoon he 
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allowed  himself  a  light  nap  and  that  as  a  mere  precaution  against  the  harmful 
consequences of such long and exhausting periods of deprivation of sleep. 

Having spent several years at the Lavra of Athanasius in obedience to all and in the 
fear  of God, his humility, meekness  and  industry won  for him  the general  love  and 
respect of the brotherhood. It became evident, however, that with such a way of life, his 
fellowship with  the brethren prevented him  from perfectly satisfying  the demands of 
his immortal spirit. Hence, to avoid glory, and to nourish his longing for a more austere 
life, he departed from that community. 

Saint Gregory arrived at the Skete called ‘Glossia’ where a number of hermits lived 
under  the direction of  a Father Gregory, who was  also  from Constantinople. To  this 
wonderful  Elder,  so  renowned  at  the  time  for  his  experiences  of  divine  vision  and 
mental prayer, Saint Gregory committed himself, and from him learned the mysteries of 
divine vision and mental purity.  It  is  impossible  to describe  in human  language  these 
ineffable mysteries, in which the mind together with the heart and the whole substance 
of a man are fused in a single desire of the will and strength to please God, to love Him 
and,  by  constant  prayer  as with  a  shield,  to  protect  oneself  from  every  tendency  to 
carnal  thinking and  from  the hostile actions of satan; but  the very  fruits of  the  life of 
divine vision uncover  the mysteries of  the gifts of grace with which God endows His 
saints.  Saint Gregory, deeply  immersed  in  the  spirit of prayer  and  illuminated by  it, 
reached such a degree of compunction and weeping that tears flowed from his eyes in 
constant streams.  

Through divine permission,  this stillness or silence, ἡ ἡσυχία, was soon disturbed 
by the Moslems, who in those days attacked the monks (i.e. hermits) living in stillness 
outside the monasteries. So Saint Gregory, with some other monks, was obliged to leave 
his desert  and depart  to Thessalonica  in  1326. From here,  the  Saint decided  to go  to 
Jerusalem  to  worship  the  holy  places,  and  also,  if  God  willed,  to  end  his  days 
somewhere there in the stillness of the desert. Wishing to know whether this intention 
was pleasing  to  the Lord,  he prayed  to God  about  it. Afterwards,  in  a dream,  there 
appeared  to  him  Saint  Demetrius,  the  Great  Martyr,  whose  relics  repose  in 
Thessalonica. The martyr persuaded him not to leave Thessalonica. 

Following a rigorous period of fasting and prayer, Saint Gregory received the order 
of priesthood in Thessalonica. Then, in the company of a few monks, they departed to 
the nearest monastery, Vereia, a place suitable for the solitary life where they began to 
labor afresh. St. Gregory’s manner of life was as follows: five days in the week he never 
went out anywhere himself and never used to receive anybody; but on Saturdays and 
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Sundays, after performing  the offices of a priest and receiving  the Holy Mysteries, he 
used to enter into spiritual fellowship with the brethren, edifying and comforting them 
with  his  touching  and  instructive  conversation.  During  these  hours  following  the 
solitude,  and  especially  after  the  Liturgy,  there  could  be  seen  on  the  Saint’s  face  a 
wonderful  divine  light.2  During  the  celebration  of  the  divine  services,  he  brought 
everyone to tears and compunction. Many of the great holy men were astonished at his 
virtuous life, for which he was deemed worthy to receive from God the gift of miracle‐
working and prophesying, and he was called God‐bearer and prophet. He was at this 
time not more than thirty years old. 

At  this  time Saint Gregory’s virtuous mother departed  to  the Lord. Her daughters 
and  fellow‐nuns,  Gregory’s  sisters,  asked  him  to  come  and  comfort  them  in  their 
orphanhood and give them spiritual instructions. Submitting to the call of kindred love, 
Saint Gregory arrived  in Constantinople, went  to his sisters, and  then hurried back  to 
his beloved desert. But  after  five years  of  life  in  the Vereia hermitage, he was  again 
obliged to move due to the frequent attacks of the Albanian Moslems.  

The Holy Mountain of Athos beckoned him once again. Saint Gregory was received 
in 1331 by the Fathers toiling in the Lavra of Saint Athanasius with great love. He lived 
in  the  solitary  cave  of  Saint  Sabbas  which  was  outside  the  monastery.  Except  for 
Saturdays and Sundays, he never went out anywhere, was never seen with anyone, and 
could  be  seen  by no  one  except  for  the necessary  services  of  a priest.  Saint Gregory 
taught that the life of prayer is for all Christians, not  just for monastics. All the rest of 

 
2 The man who loves God shall arrive at such excellency as even to see God, and hear His word and from 
the hearing of His discourse be glorified  to  such  an  extent  that others  cannot behold  the glory of his 
countenance, as was said by Daniel: “And  the wise shall shine as  the brightness of  the  firmament, and 
some of the many righteous as the stars unto the ages and more” (Dan. 12: 3 LXX). Against Heresies: Book 
4:26.1 (Edinburg p. 461, 2) 
     In second century Gaul St. Irenaeus knew of Christians who became radiant with the uncreated light 
of God.  Such  incidents  are  rooted  in  the Transfiguration  of  our Christ  on Mount Tabor  (Aug.  6),  the 
stoning of  the Archdeacon and Protomartyr Saint Stephen  (Dec. 9), and  the Light  in which Christ met 
Saint Paul, His “Chosen Vessel” (Acts. 9:15) on the Road to Damascus. 
    Furthermore, Orthodox Christians have been called to become gods by grace (Ps. 82:6; Jn. 10:34).This  
means that we receive in Holy Baptism that which we are called to sustain forever, that is, the ineffable 
gift of  life‐giving union with  the Holy Trinity.   “The person who has been deified by grace will be  in 
every respect as God is, except for identity of essence” (Saint Maximus the Confessor, Letters to Thalassius 
XXII (PG 90:320).  
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his days were spent in prayer and, as we chant in praise of the Athonite Fathers, “in the 
honey of stillness”. 

Once, during his prayers in his cell before the Icon of the Most Holy Mother of God, 
the Saint was asking her to keep away all hindrances to complete stillness from himself 
and  his  companions  and  that  she would  graciously  take  upon  herself  the  care  and 
provision of all their worldly needs. In answer to his fervent prayer, the most merciful 
our Panagia Theotokos appeared  to him herself,  in company with many  light‐bearing 
men.  Our  Lady  said,  addressing  herself  to  the  light‐bearing  men  in  her  company, 
“Henceforth  and  forever,  be  the  guardians  of  the  needs  of  Gregory  and  his 
brotherhood.”  From  that  time,  as  Saint Gregory  himself  said,  he  really  did  feel  that 
wherever he went, God’s special care for him went with him. 

Another time, in a state of prayer, Saint Gregory fell into a light sleep. It appeared to 
him  that  in his hands  there was  a vessel of pure milk which was  so  full  that  it was 
flowing over  the brim,  then  this milk  took  the  form of wine, which,  flowing over  the 
vessel’s  brim,  wetted  his  hands  and  clothes,  spreading  a  wonderful  fragrance 
everywhere. As soon as Gregory perceived  it, he was  filled with holy  joy. Then  there 
appeared to him a radiant youth who said:  

“Why do you not pass on this wonderful drink, to which you do not pay the proper 
attention? This is the ever‐inexhaustible gift of God.”  

“To whom should I pass on  this drink, when  there  is no one  in need of  it?” asked 
Saint Gregory. 

“Even  if  at  the  present moment  there  is  no  one  actually  thirsting  for  the  drink,” 
answered the youth, “yet nevertheless you should do your duty and not neglect the gift 
of God, for the proper use of which you will have to answer before God.” 

With these words the wonderful vision came to an end. Saint Gregory interpreted it 
in this way: the milk stood for the ordinary gift of the word, which is, understandably, 
for very simple hearts looking for spiritual instruction, and the turning of the milk into 
wine meant  that, when  the  time  comes,  the Supreme Will would ask him  for deeper 
instruction in the highest truths of the Christian Faith. 

To be continued. 

 


